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Presentación 

Es una distinción presentar este Argos cuyo timón posee un 
itinerante Biblionauta a través del océano interminable de la mar de 
la información para el disfrute del lector curioso que sube a bordo en 
pos de una aventura como lo es la lectura. Desde Campeche, viento 
en popa el navegante de la paradisíaca Isla del Carmen nos lleva por 
aguas de ilustradas ideas obtenidas a diferentes profundidades 
temáticas a través de su larga travesía por los libros durante años. 
Con astrolabio en mano suelta amarras del puerto insular hacia la 
ruta del fomento de la lectura y la difusión de la cultura producida en 
varias latitudes. Así al desplegar vela tras vela de la biblionave el 
leyente navega entre ideas resumidas aquí, como la espuma de las 
olas verde azul que sólo enseñan la profundidad de donde vienen: La 
lectura debiera ser un valor inculcado en el seno familiar del mismo 
modo en que se enseñan diferentes juegos tradicionales como medio 
de meditación y diálogo con el autor de un libro y herramienta de 
comunicación social. Porque aquel que lee escribe y viceversa 
movido por el gusto cotidiano de formar o de ir al paraíso llamado 
biblioteca. Ícono lugar que concentra el conocimiento de hombres y 
mujeres de libre pensar. Brújula en mano traza ideas, sentimientos, 
emociones y conocimientos que generan nuevos pensamientos 
amalgamados en el crisol de la información biblionáutica en una 
Nao, cuyo puerto de destino es a donde el lector mismo la lleve bajo 
sus propias banderas del entendimiento. 

Después de sortear vientos huracanados y tormentas tropicales, así 
como de gozar las más de las veces oleaje turquesa en calma para ver 
la edición de un texto, con charla amena, surfeando la espuma del 
vaivén marítimo, el biblionauta echa a la mar del saber esta colección 
miscelánea de veinte ensayos, como un cardumen de delfines 
saltarines mostrando su armonía grupal, alegría, inteligencia y 
disposición de acercarse a otros biblionautas en su viaje de enlazar y 
comprender por medio de la razón la naturaleza, cualidades y 
relaciones de las cosas, para compartir ideas, para generar ideas del 
pasado al presente y al futuro, porque como dice acertadamente: El 
hombre es una idea. Las ideas no mueren trascienden, bienvenidas 
esas ideas náuticas en la rosa de los vientos. 

 

Dr. Luis Antonio Gómez Gómez 
Investigador del CENDIM-INBA 



Prólogo 

Caminar por las playas de Ciudad del Carmen y de Campeche, 
recorrer el malecón de estas ciudades, oler y sentir el mar, recorrer 
sus calles coloniales, nos permite penetrar en las historias y culturas, 
así como en el origen maya de ese entorno. También nos permite 
adentrarnos en un origen colonial, en el mestizaje del español con el 
indígena y con varias modalidades de migrantes de ciudades y 
culturas diversas, ya sea por la piratería, por la visita de educadores, 
comerciantes, marineros, exploradores y lazos familiares de origen, 
o bien, por elección; todo lo anterior teje un rico mosaico que no sólo 
enriquece la cultura campechana sino la propia cultura nacional. 

Este ir y venir por los espacios abiertos y cerrados de Campeche es 
una invitación a gozar los olores, los sabores, las emociones, las 
añoranzas, las texturas y los sonidos. Lo sonidos del mar, de las redes 
del pescador, de las campanas de las iglesias, del parque y de los 
portales, del mercado y de las cocinas, del fogón, del anafre, de la 
estufa, del perol y el cucharón. Por otro lado, es un orgullo penetrar 
en el ambiente de la educación, en el Instituto Campechano y en las 
universidades, como la Universidad Autónoma del Carmen 
(UNACAR), la Universidad Autónoma de Campeche (UACAM) y 
otras instituciones de educación superior y tecnológica, cuyas 
bibliotecas están enriquecidas con su patrimonio bibliográfico y con 
la mirada puesta en el futuro de la creación y la innovación del 
mundo que viene. 

En este ambiente de sensaciones y conocimientos está el ser humano; 
un bibliotecólogo que si bien no es carmelita de nacimiento, sí lo es 
por elección, ya que se ha integrado a costumbres y tradiciones 
locales que disfruta y valora, que resguarda y difunde para el deleite 
tanto de las nuevas generaciones como para los amigos de más edad, 
con el propósito de que recuerden y conserven la tradición y, por qué 
no, gocen del pregón recordando a los juglares de épocas pasadas. 

Y así aparece el autor de esta obra, Juan Ángel Vázquez Martínez, 
que a través de sus experiencias y su amor a la biblioteca y a Ciudad 
del Carmen nos ofrece las aventuras de un biblionauta que, 

  



desde los libros y desde su trayectoria de vida, nos llevará a un viaje 
imaginario y, a la vez, nos invitará a dar un paseo, calle a calle, por 
temas universales que también pueden ser locales. 

El biblionauta. Mini-ensayos sobre libros, lectura y cultura 
presenta varios temas, y la imaginación y la experiencia de cada 
lector lo llevarán a vivir situaciones en los libros mencionados por el 
autor, o bien, la curiosidad lo impulsará a buscar muchos otros 
títulos.  

La obra presenta un paisaje de varios colores donde se relaciona el 
libro, la lectura, la escritura y la cultura, a partir ya sea del libro de 
formato clásico o de las nuevas versiones en otros medios de 
comunicación y de registro de escritura, como los teléfonos y otras 
aplicaciones móviles a través de videos, formatos audiovisuales y 
cualquier otra aplicación de las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (TIC).  

El objetivo de estos ensayos ―al ver la permanencia de los libros 
como juguetes, como una puerta al paraíso, como la versión video o 
parlante― nos muestra que, en la época del homo digitalis y el homo 
TIC, la lectura, la escritura y las bibliotecas se reafirman como parte 
inseparable del ser humano. 

Un grupo de ensayos nos conectará con la literatura, el cine, la 
política, como temas con los que la sociedad convive en el día a día. 
El autor nos acerca a títulos de la literatura universal y mexicana y, 
por consiguiente, a autores de diferentes siglos y países con presencia 
en el lector mexicano. También nos relaciona con temas más 
mundanos, como el erotismo, a través de libros clásicos como el 
Kamasutra hasta títulos y aspectos más actuales, relacionándose con 
enfermedades y los avances genéticos. 

Un grupo más de invitaciones para leer es la relación de la lectura 
como apoyo a algunas debilidades del alma, donde los libros y la 
lectura se pueden ver  cerca de temas como la evasión, la paz, la 
tranquilidad y la biblioterapia. 

Hay un grupo de reflexiones y de lecturas que giran alrededor de la 
muerte en varias culturas y religiones, como los libros de los difuntos 
y el culto a los muertos, sobre todo en México, a través de diferentes 

muestras de acuerdo con la época, el pueblo, la ciudad.  

Se trata de un tema rico en aristas, con expresiones en diferentes 
muestras de arte, artesanías y festividades que, muchas veces,  



tiene presencia en la identidad del mexicano y en los extranjeros que 
se asoman y se asimilan a estas tradiciones. 

La obra ofrece también acercamientos literarios a los libros, la 
lectura y las bibliotecas que de alguna manera están relacionados con 
la comida y la persona que la ofrece o quien la disfruta. Al respecto, 
podemos mencionar a “los libros obesos”, que no tienen que ver con 
la comida, sino que es una expresión literaria que se refiere a libros 
voluminosos o de muchas páginas; pero cuando leemos La sazón de 
los libros, nos podemos trasladar a la rica gastronomía campechana 
a través del rescate de libros de mujeres que dejaron constancia de 

los secretos de la cocina, de modalidades de los siglos XIX, XX, 
como los Secretos de la cocina carmelita, La gastronomía 
carmelita o textos de otras ciudades y el estado campechano en su 
conjunto. Por ejemplo, Así se come en Champotón, La cocina 
popular de Campeche, La Cocina campechana y otros más. El siglo 

XXI, se ilustra con la obra de un hombre, Manuel Lanz Cárdenas, 
que presenta la Gastronomía campechana en el contexto de la 
cultura mexicana. 

En general vamos a saborear, desde la tinta y el papel, la naranja 
agria, el achiote, la hoja de plátano, el coco y el azafrán, combinados 
con el venado, el pavo indio, el jabalí o el armadillo, que en la mesa 
y el paladar van a convivir con las delicias del mar como el pámpano, 
el pargo, el cazón y otros pescados y moluscos; también podríamos 
oler, comer y combinar las frutas como el marañón, el caimito, la 
guanábana, el zapote. Como se ve, es una invitación directa a 
disfrutar las delicias en casa o el restaurante. 

Juan Ángel Vázquez Martínez ofrece esta serie de ensayos y mini 
ensayos, como él los llama, no sólo para invitarnos a leer, escribir y 
visitar la biblioteca, donde podemos encontrar todos los libros que 
han cautivado al autor y le han trasmitido emociones y 
conocimientos que conforman la cultura campechana y que comparte 
con sus lectores, sino que quiere provocar a través de ellos 
sensaciones y emociones que se desprenden de cada evocación de 

libros y autores, para a su vez nosotros, los lectores, enriquecernos 
del mundo de las letras, las ideas y las experiencias. 

 

Estela Morales Campos, 
 Investigadora Titular IIBI / UNAM  
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I. Juguetes para pensar 

¿Qué es lo que pide un niño a Santa  y los Reyes Magos? Claramente 
juguetes. Pero juguetes anunciados por la televisión, ineludible 
maestra que desde muy temprana edad nos adoctrina. Bien saben los 
anunciantes los horarios en que el mayor número de televidentes son 
infantes. No olvidemos a Cachirulo, con su Chocolate Express 
vitaminado. ¿Recuerdan al Chavo del ocho? cuantas generaciones no 
vivimos la deformación del lenguaje a través de situaciones chuscas 
e hilarantes. ¿Y el Tío Gamboín?, con su inescrutable traje, 
saludando con Salchichita y Pancholín. ¿Y Chabelo?, el amigo de 
todos los niños y de sus papás. ¿Y Cepillín? Enajenación del 
pensamiento con ideas de diversión no reflexión.  

Pues bien, otra estrategia de venta, no tan nueva, son las telenovelas; 
que no son otra cosa más que representaciones idealizadas de la vida 
cotidiana de las clases altas propietarias de las principales empresas 
del país. A lo más de las clases bajas que viven en vecindades, pero 
que aspiran a la alta sociedad. En esos guiones, sin más, ahora los 
actores infantiles juegan y hablan con sus preciados juguetes. 
Asimismo, hay series destinadas a ensalzar a los narcos, esos 
personajes que suelen tener todos los recursos financieros a la mano 
y que viven bien hasta en la propia penitenciaría, llena de lujos y 
prebendas. Dueños de las vidas de los internos y los guardianes. Y 
con un séquito de guaruras y un distinguido harén de bellezas. Bien 
se dice que ahora un niño quiere ser narco. Si hasta narcocorridos 
hay, y ni que decir de las exasperantes series televisivas donde las 
armas tienen un papel preponderante. Desde una humilde calibre .22 
hasta un misil teledirigido, pasando por los drones. Adoctrinamiento 
bélico subliminal, así se hacen las guerras, tiene que haber pretextos. 

Si bien la televisión nos lleva a una enajenación lúdica, ésta pronto 
se convierte en una centrada en obtener el poder por el poder mismo: 
“yo soy más que tú”. Un bullying mental. 

  



Pocas veces la televisión en sus series televisivas o anuncios nos 
indican al libro como un objeto lúdico que nos lleva  al pensamiento 
y la reflexión, menos a una revista. Ya pasaron esos días cuando, si 
bien nos iba, nos leían un cuento; o mejor aún, nos contaban esas 
historias de terror o de leyendas que las abuelitas, las tías, las mamás, 
y hasta uno que otro despistado papá, se sabían. También, muchas 
veces, simplemente daban rienda suelta a la imaginación y nosotros, 
posteriormente, nos espantábamos hasta con las sombras de las sillas 
o mesas proyectadas en las paredes. Los ojos ven lo que la mente 
quiere. Ideas para pensar. 

Pocos serían los niños afortunados que recibieron de regalo esos 
libros de fábulas con moralejas de Esopo –La gallina de los huevos 
de oro; El cuervo y la zorra– y de La Fontaine –El león y el ratón; 
La ostra y los litigantes–. O las fantásticas narraciones que creara 
Emilio Salgari en El rey de los piratas; Los tigres de la Malasia y El 
rey del mar; quién olvidará a Sandokán con sus aventuras sin límite, 
surcando los océanos y convirtiéndose en piratas, tal vez algún día 
en piratas cibernéticos. Los cuentos de Charles Perrault, autor de 
Caperucita Roja; La bella durmiente; El gato con botas, entre otros. 
Algunos de los cuentos posteriormente difundidos por los hermanos 
Grimm y después adaptados para el cine por Walt Disney. ¿Qué tal 
Hans Christian Andersen?: El patito feo, El traje del emperador, El 
ruiseñor. O las narraciones de Julio Verne: De la Tierra a la Luna; 
Viaje al centro de la Tierra, La vuelta al mundo en 80 días; Veinte 
mil leguas de viaje submarino. Libros casi proféticos, en ediciones 
rústicas o de bolsillo. Sería toda una odisea que un niño de hoy en 
día leyera esas obras; ahora la vista tiene predominio y los móviles, 
tablets, Ipods, etcétera, son los juguetes elegidos. 

Todos estos juguetes daban rienda suelta a la imaginación y nos 
hacían pensar en esos lugares, en convertirnos en esos personajes con 
espíritu de aventura. Sin embargo, mientras se prosiga desdeñando 
al libro y sus beneficios, seguiremos comprándoles a nuestros niños 
juguetes para matar. No olvidemos que la información es más letal 
que un arma: el libro es un juguete para pensar. 

  



II. El lector sibarita 

Leer es un placer, pero hay de lectores a lectores. Solo alguien que 
tiene una predilección por la lectura se acerca a ella por el gusto de 
hacerlo. ¿Por qué no leemos continuamente? La premisa más 
cercana: porque no tenemos ese hábito, o ese interés, o simplemente 
porque no se quiere leer. También hay que ver que en ocasiones la 
lectura es un deber, por ejemplo las tareas escolares en que nos dejan 
realizar análisis de libros, muchas veces circunscritos a capítulos. Ya 
Mortimer Adler, en su texto Como leer un libro, nos expone que hay 
lectura por entretenimiento y por entendimiento. Aquí entran es 
escena dos tipos de lector: el que desea memorizar o comprender una 
lectura por aprendizaje y el que se acerca a un libro por mero interés 
informativo. Esto último se puede ejemplificar cuando alguien dice: 
–Es que leí el periódico– cuando en verdad sólo ha leído aquello de 
su interés.  

¿Pero qué es el acto de leer? Por lo general deslizamos nuestra vista 
sobre una lectura; posteriormente, las palabras se ligan unas con otras 
ofreciendo una unión entre la vista y las secuencias, creando 
significado. Luego viene un proceso auditivo; esto es, “oímos” las 
palabras, las procesamos en nuestro cerebro. O sea, interpretamos los 
significados de las palabras, que unidas unas con otras nos dan frases 
y oraciones. Las que a su vez dan pauta a la comprensión y 
generación de ideas: imaginamos. 

La lectura es un valor y por lo tanto se adquiere por lo general con la 
familia, además de con quienes compartimos desde niños los juegos 
de la infancia. Los niños se pueden prestar sus juguetes y realizar 
juegos colectivos. Pero podríamos pensar y jugar a la vez: ¿cuándo 
vemos niños realizando lecturas colectivas o jugando a las 
adivinanzas?; ¿qué tal un concurso de lectura en voz alta? Si 
hacemos un ejercicio para ver como realizamos la dicción de las 
palabras ante un círculo de amigos, en la familia o en el aula de 
clases, nos daremos cuenta que en muchas ocasiones nos hace falta 
ejercitar la palabra. Si leemos muy rápido las palabras se transponen, 
las recortamos o decimos unas por otras. 

  



Al respecto, un libro que nos puede ayudar es Lectura en voz alta de 
Juan José Arreola, publicado por la editorial Porrúa.  

Por otra parte, la lectura silenciosa, individual, se convierte en un 
medio para la meditación. Este tipo de lectura es el más común, ya 
que leemos para nosotros mismos, y el vínculo autor-lector supone 
el acto de creer en lo que se nos dice o simplemente de estar de 
acuerdo, o no, con las ideas plasmadas. Pero qué tanto 
comprendemos, si en muchas ocasiones se lee viendo la televisión al 
mismo tiempo y, lo que es peor, se hacen las tareas escolares bajo la 
atracción enajenante de dicho aparato. Se pierde concentración, 
claro, y el mensaje que nos da la lectura queda subutilizado. La 
lectura es una situación que implica un comportamiento: la voluntad 
de querer saber. Entonces la lectura se convierte en una impulsora 
del acto de pensar.  

¿Cómo podríamos alentar la lectura? Bien dicen que muchas de las 
acciones se alientan desde la familia. Un niño toma ejemplo de las 
acciones que realizamos. Como queremos que los niños lean si nunca 
nos ven leyendo. Hay juegos tradicionales, que se ejercitaban 
colectivamente, que están cayendo en el olvido y que de alguna 
manera nos hacían leer: La lotería, Las serpientes y escaleras, La oca 
y, más modernamente, El maratón. Incluso si lo vemos desde la 
perspectiva lúdica, ahora la tecnología nos ha rebasado con los 
juegos que se ofrecen en dispositivos móviles, Ipods, tablets, laptops 
y computadoras personales; donde ya siendo optimistas se nos hace 
“leer” las indicaciones. Pero es una lectura simple de palabras y a lo 
mucho frases que nos llevan a la lectura por entretenimiento. Si 
potenciamos la lectura desde el seno familiar, para inculcarla como 
uno de los valores universales, entonces el juego se convierte en un 
medio ideal para promoverla. Dicho valor se puede enunciar como 
la lectura por placer o el placer de la lectura: tomarle gusto…, sabor. 
Este hecho nos llevará a la lectura por entendimiento y a su vez al 
acto de pensar, de imaginar. 

  



III. La puerta del paraíso 

La lectura propicia la escritura. Si no se lee, no se escribe. La lectura 
promueve el vocabulario y quien escribe necesariamente tiene que 
acudir a los libros. Los libros impresos se pueden tener en nuestro 
hogar, en las oficinas y sobre todo en las bibliotecas. Ya Jorge Luis 
Borges, el eminente escritor argentino contemporáneo, nos decía: –
Y que me imaginaba el paraíso bajo la especie de una biblioteca. Los 
libros, entonces, promueven la escritura. Cuántas veces nos hemos 
enfrentado a la hoja en blanco, ya sea una simple hoja de papel o una 
de Word en computadora. Y esperamos a que nos llegue la 
inspiración, esa musa evasiva que a veces no viene. Libros tontos, 
nos restriega la canción de un conocido grupo musical como 
justificación para no estudiar. Sin embargo, el avance de las 
tecnologías muchas veces obstruye la aplicación del conocimiento. 
Ya no escribimos manualmente. Todo lo queremos hacer a través de 
las computadoras. 

La escritura es una extensión propia del pensamiento, pero las 
generaciones actuales están perdiendo poco a poco esta habilidad. 
Veamos nuestra propia cacografía, escribimos rápido y nos dicen: –
Tienes letra de doctor. En ocasiones vemos como los jóvenes al 
escribir, lo hacen garabateado. Las letras de molde no tienen una 
caligrafía, se acomodan de forma aleatoria; no se diga el uso de 
mayúsculas y minúsculas, o los acentos. Se está perdiendo esta 
habilidad. Actualmente, el uso de los móviles nos hace escribir las 
palabras de forma entrecortada y usar anglicismos. Es como una 
telegrafía del siglo XXI.  

En el ejercicio manuscrito, el uso de las manos tiene un papel 
importante. El filósofo alemán Federico Engels, en su ensayo El 
papel del trabajo en la transformación del mono en hombre, 
menciona como el uso de herramientas hizo que el dedo pulgar 
adquiriera un punto de agarre para coincidir con el dedo índice y así 
poder empuñar instrumentos. Al escribir unimos en un punto 
concéntrico el dedo pulgar y el dedo índice, con algunas variantes 
prensiles. 

  



El médico valora la etapa prensil de la mano de un niño. Sin 
embargo, la habilidad de unir cada una de las letras a través de la 
escritura se adquiere solo con la práctica.  Hay ocasiones en que 
recibimos textos hechos con letra manuscrita y no entendemos; esto 
debido a que por lo general se escribe con letra mecanográfica; la 
que incluso se encuentra en los teclados, no solo de la máquina de 
escribir sino de la propia computadora. Es el llamado teclado 
QWERTY.  

En los ejercicios mecanográficos, en algunas escuelas comerciales al 
enseñarse el uso de la máquina de escribir se hacía al tacto; es decir, 
la escritura usando casi todos los dedos de las dos manos. Es más, 
había algunas escuelas en las que hasta vendaban los ojos de sus 
pupilos para que no pudieran identificar las letras con la vista. Lo 
mismo le ocurre a las personas dedicadas a la contaduría, sus 
teclados evolucionaron hasta tener del lado derecho un apartado 
numérico. Si no, veamos al empleado de un banco, escribe usando la 
mano derecha casi sin ver el teclado. El uso del teclado fue 
desarrollándose con la tecnología; en los celulares por ejemplo: a 
partir de un formato pequeño, donde se recurría al dedo índice, 
ciertas modificaciones posibilitaron la inclusión del pulgar y hasta se 
han llegado a usar las dos manos en algunos modelos. Así, los dedos 
índice y pulgar siguieron teniendo un papel importante en la 
transformación del homo sapiens en homo digitalis.  

Ahora los teléfonos móviles ofrecen más aplicaciones, que han 
provocado la decadencia de otras tecnologías, por ejemplo la cámara 
fotográfica que ya ha pasado a la historia. El uso de los pixeles al dar 
mayor nitidez permite tener una cámara y un teléfono por el mismo 
precio. Estas tecnologías no son del común de la sociedad. Las 
nuevas generaciones han cambiado; ahora el uso táctil de las manos 
en los teléfonos móviles es imperante. Cuántos de nuestros niños 
nacieron ya no con una torta bajo el brazo, sino con un teléfono 
celular. Ahora piden para ir a la escuela su Ipod o su tablet, para no 
estar desactualizados. 

  



Y debe ser con acceso a internet, con la banda más ancha que se 
pueda, para correr como en un Porsche por esa carretera de la 
información y no en un simple Vochito.  

Pero no todos sabemos manejar en esa carretera. Ahora un 
estudiante, para capturar una simple ficha bibliográfica no la escribe, 
solo le toma una imagen con su teléfono móvil y luego la pasa a su 
trabajo escolar. Y no se diga cuando tiene que leer un capítulo o un 
libro completo. Luego entonces, la lectura no provoca un proceso de 
análisis, puesto que no se reflexiona, piensa o medita lo que se 
escribe; solamente se transcribe. Lo peor de todo es que quien lo 
evalúa puede ser que muchas veces tampoco lo lea. Tal vez, éste sea 
un paso que nos lleve a estar en el purgatorio, porque pensamos que 
es divertido, pero no se aprende y el alumno permanece estático. Aún 
transita en ese paso previo, porque tiene temor de tocar la puerta del 
paraíso: vivir en él, leer en él y darnos a conocer su pensamiento a 
través de la palabra escrita. Meditar es el camino, el paraíso es su 
destino. El lector tiene la palabra. 

  



IV. Los libros obesos 

Uno de los obstáculos para acceder a la lectura es cuando vemos un 
libro. De la vista nace el amor, dice la consigna popular. Observamos 
el grosor de un libro e inmediatamente pensamos: –Está muy 
“gordo”. Pasado de peso diría la jerga dietética. Efectivamente, hay 
libros cuyo grosor desincentiva su lectura. O sea, nos predisponemos 
para no leerlos. Solo de ver un libro robusto se nos hace tedioso y 
podemos pensar: –La letrita que debe tener y el tiempo que 
necesitaría para leerlo– y nos entra la desesperación.  

Sin embargo hay que reflexionar que hay de libros a libros y de 
contenidos a contenidos. Una enciclopedia, por ejemplo la Espasa 
Calpe, que tiene ciento diez volúmenes e incluye suplementos, lo que 
aumenta su tamaño. Si tomamos uno de estos volúmenes vemos que 
tiene 1521 páginas, aproximadamente 167 310 en conjunto, y una 
letra por demás diminuta. Pero este tipo de libros tiene información 
que concentra una cultura general, ya que reúne el conocimiento 
humano producido a través del tiempo. Otro libro es el diccionario. 
Inmediatamente piensa uno en el clásico “tumbaburros” para definir 
el significado de las palabras. Pero hay otros tipos de diccionarios 
más especializados. Uno de ellos, el Diccionario de construcción y 
régimen de la lengua castellana de Rufino José Cuervo Urisarri es 
muy singular: tiene ocho volúmenes, para un total de 8 188 páginas; 
o sea a un ritmo de 1000 páginas por volumen, tan solo el ocho tiene 
1007, y reúne el significado de una palabra hasta en quince páginas. 
Otro diccionario de primer orden es el de la Real Academia 
Española, libro obligado de consulta para conocer el significado de 
las palabras, cuyo peculiar estilo nos refiere a la raíz griega y su raíz 
latina. Nos proporciona una etimología grecolatina y posteriormente 
su significado de la palabra en el español. En su edición previa tenía 
un solo volumen de 1513 páginas, pero posteriormente tuvo que 
desmembrarse y ahora incluye dos tomos: uno de la A a la G, que 
tiene 1077 páginas, y otro de la H a la Z, que tiene 1056, para un total 
de 2133. 

  



También los libros de texto pueden tener una situación de obesidad, 
veamos el de Morrison & Boyd de química orgánica: éste tiene 1474 
páginas; aunque cualquier estudiante no lo lee todo, simplemente 
consulta las partes que le toca investigar y puede referirse sólo a un 
capítulo. Y que me dicen del libro Física: conceptos y aplicaciones 
de Paul E. Tippens, cuya séptima edición ha hecho que crezca el 
número de páginas a 782, aumentando su peso. Aunque la teoría 
expuesta es prácticamente la misma, lo único que ha crecido son los 
problemas planteados a final de capítulo. También los libros de texto 
de biología han crecido, si no revisen el de Helena Curtis que ya tiene 
1491 páginas. Hace poco un estudiante, cuando vio la gruesa novela 
de corte histórico de Gary Jennings El viajero, que narra en sus más 
de 800 páginas los viajes de Marco Polo, exclamó con una sonrisa 
incrédula: –Nunca lo voy a terminar de leer– y yo pensé escéptico –
No lo va a terminar.  
 
Luego entonces, ¿qué estrategias son las más recomendables para 
acceder a una práctica lectora? Desde mi punto de vista lo mejor es 
iniciar con libros delgados. Ya desde niños, cuando nos leen libros 
infantiles, que vemos pequeños y livianos, nos incitan a la 
imaginación. Una vez que tenemos acceso a los diversos libros de 
primaria, cada uno de ellos tiene una temática y al conjuntarlos se 
hacen voluminosos; ahí vemos luego a los niños cargando su mochila 
con todos esos libros y sus enseres escolares. Los libros se convierten 
en una carga y, por tanto, puede surgir una aversión a tener que 
llevarlos encima durante casi seis años. Entonces, los libros pueden 
convertirse en un objeto de repudio, martirio y rechazo. Una persona 
que incursiona en la lectura, a la hora de elegir debe buscar libros 
delgados; eso algo que puede motivar a encarar la empresa de 
acceder a su contenido. Leer cuentos sería una estrategia similar. 
Cuando uno ve El llano en llamas piensa que es un solo libro, pero 
en realidad reúne diecisiete cuentos de Juan Rulfo en 151 páginas. O 
qué tal El diosero, que agrupa doce cuentos en 131 páginas. 

  



Aunque estos dos últimos libros podría decirse que son delgados; no 
hay que sentir temor ante los libros gruesos. Se debe tener en cuenta 
cuál es nuestro interés por consultarlos, ya que por lo general 
solamente necesitamos una parte del contenido: ya sea un capítulo, 
para el caso de los libros de  texto; el significado de una palabra, 
como ocurre con un diccionario; un tema en particular, cuando se usa 
una enciclopedia, o simplemente por aprender cosas y entretenernos 
a través de un tema de interés general, como es el caso de la literatura. 
El resultado final será, ante todo, el obtener una cultura amplia y, lo 
más importante, autoinculcarnos el hábito de la lectura. Esa será 
parte de nuestra “nutrición lecto-balanceada”. 

  



V. El regreso a los libros 

Después de los periodos vacacionales, el regreso a clases suele estar 
acompañado de angustia y estrés para los estudiantes, ya que por lo 
general cuando pasan al siguiente grado escolar se enfrentan a 
nuevas experiencias: formas de pensar distintas, otros 
conocimientos, estrategias de enseñanza y aprendizaje que no 
conocían, nuevos compañeros y tal vez profesores diferentes, entre 
otros factores. Esta situación se puede afrontar positivamente si se 
toman en cuenta una serie de estrategias. En primer lugar, es 
recomendable conocer el calendario escolar de las escuelas en las 
que se encuentran inscritos los educandos: si son ciclos 
cuatrimestrales, semestrales o anuales. Conocer los días de descanso 
obligatorio y los establecidos para las diligencias sindicales; así 
como las festividades y conmemoraciones que modifican la vida 
escolar. Eso sin contar las enfermedades, tanto de estudiantes como 
profesores.  

También es importante tener en cuenta las actividades escolares a 
desarrollar, es decir, contar con el programa que deberá realizarse; 
ya que con la incorporación de las tecnologías de información y 
comunicación (TIC), los educandos corren el riesgo de enfocarse en 
actividades que son solo distracciones para el estudiante en su 
proceso educativo: la revisión del Facebook, el “chateo”, la descarga 
de música y videos, etcétera. Si bien le va, éste podría acceder a 
páginas con contenidos sobre la temática que les dejaron por tarea, 
los ya tradicionales Rincón del vago, Monografías, Wikipedia, 
etcétera, y simplemente realizar una búsqueda e.. Pero esto es un 
simple paliativo para la ignorancia, ya que utilizan simples 
procedimientos técnicos, comúnmente Google, y simplemente 
seleccionan, copian y pegan, presentando los trabajos sin leer los 
contenidos y sin saber si éstos tienen validez académica. Muchas 
veces ni siquiera revisan la redacción y la ortografía. Es el estudiante 
quien tiene la responsabilidad de identificar y usar correctamente la 
información. A veces los padres de familia, al verlos tan presionados, 
les ayudamos a realizar las tareas; sí, esas mismas que nosotros no 
hicimos cuando éramos niños y jóvenes: esas maquetas, dibujos y 
ecuaciones que nos eran tan difíciles de afrontar.  

  



Es por ello que también deberíamos realizar un proceso de búsqueda 
de información fiable, que coadyuve a instruir y educar en una 
sociedad más ávida de personas pensantes y reflexivas.  

Una estrategia para facilitar a los estudiantes la elaboración de 
trabajos escolares es utilizar Google Académico, que les dará 
información más confiable sobre libros, autores, y citas textuales; 
facilitándoles realizar ejercicios de análisis e interpretación de la 
información, para estar en posibilidad de exponer sus puntos de vista 
y poder discernir si están de acuerdo o no con lo que han leído. Es 
importante que el estudiante no pierda de vista la consulta de medios 
impresos: libros, revistas, periódicos, etcétera. Éstos pueden ser 
consultados en las bibliotecas públicas. Es interesante mencionar que 
en el 2009 había 61 bibliotecas en el estado de Campeche y que este 
año, ya próximo el término de la actual administración, se contará 
con 17 bibliotecas nuevas, para alcanzar la cifra de 78; lo que 
representa un incremento del 28% en la red estatal de bibliotecas 
públicas. A su vez, estas acciones fortalecen la Red Nacional de 
Bibliotecas Públicas del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(Conaculta) Este logro es consecuencia de una de las líneas de acción 
del primer eje rector del actual gobierno de Campeche: la educación. 
Sin duda, ello representa un beneficio para el fomento a la lectura en 
nuestra comunidad, que de acuerdo con la pirámide educacional está 
conformada mayoritariamente por infantes y jóvenes que cursan la 
educación básica. Sin embargo, hay que reflexionar que si bien ha 
aumentado el número de bibliotecas, no se cuenta con los recursos 
humanos profesionales, propiamente del ámbito bibliotecológico, 
para atender estos espacios y satisfacer las necesidades de sus 
usuarios. Muchas veces, sólo son personal medianamente capacitado 
o con alguna actualización en dicho ámbito. 

Tradicionalmente se ha pensado al bibliotecario como un guardián 
de los libros, custodio del lugar donde se atiende a los estudiantes. 
Un ser enigmático y misterioso que se la vive en dicho espacio, un 
“ratón de biblioteca”. 

  



Pero en la sociedad del conocimiento, es un gestor que promueve el 
saber y la información; un guía que invariablemente orientara a los 
jóvenes estudiantes hacia la búsqueda de datos precisos para sus 
tareas escolares.  

Luego entonces, la lectura y los libros se convierten en uno de los 
ejes principales para que, en el regreso a clases, los estudiantes 
tengan la oportunidad de incursionar en los nuevos escenarios 
educativos que se les presentan Para que en la medida en que avancen 
posean las competencias básicas requeridas: saber leer, escribir, 
escuchar y hablar. Eso facilitará que se superen académicamente y 
puedan ayudar a abatir el rezago educativo y la deserción escolar, 
impulsando la permanencia, el egreso y la incorporación al sector 
productivo; cuya demanda requiere de profesionistas del más alto 
nivel, que respondan a las demandas de la industria energética; la que 
a su vez constituye un pilar de nuestro municipio, pues aquí se genera 
más del 80% de la producción nacional de petróleo. Entonces, es 
necesario tener en cuenta que para el regreso a clases los libros 
reposan a la espera de lectores y en las bibliotecas estamos listos para 
apoyarlos. Así, los lectores estarán a un paso de incursionar en un 
mundo de imaginación e innovación: los libros nos hacen pensar. 

  



VI. Los libros parlantes 

Los libros hablan. La lectura “es el silencio más fino, el más 
tembloroso, el más insoportable”: podríamos decir con Jaime 
Sabines, retomando su poema Los amorosos. Eran las vísperas del 
verano, casi el crepúsculo, moría la tarde. Acudí a la fresca biblioteca 
para atenuar el sofocante y bochornoso calor insular, semitropical, 
con sabor a yerba. Me instalé en el área de lectura con un libro de 
Juan Rulfo: Pedro Páramo. Todos somos hijos de la lectura; ya lo 
había "googleado" para localizarlo en PDF, pero el aroma del libro 
se me hacía más atrayente, subyugante, misterioso. Leía taciturno y 
a veces entornaba los ojos; las letras, con el tono fantasmal de 
Comala se ensamblaban unas con otras y los renglones llegaban a 
moverse. Era un área silenciosa..., de pronto, se escuchó un tintineo 
como de monedas que caían sobre las baldosas del piso. Al voltear, 
vi que eran letras que caían como una lluvia, lenta, dorada de 
parsimonioso y reluciente oro. Los libros, algunos deteriorados por 
el paso indisoluble del tiempo y el uso, se desmoronaban como el 
polvo serpentino de las dunas de un desierto. Era casi como recorrer 
la ruta de la seda narrada por Gary Jennings en El viajero. Las hojas 
de los libros, extraídas de su sustento vital, quedaron regadas entre 
los estantes, emitiendo sonidos melodiosos. Era como el deterioro 
natural de su constitución física, como hojas de otoño que bajo un 
aire invernal caían en una secuencia aleatoria; letra tras letra, gota a 
gota, como esa lluvia llena de neblina del clima húmedo, casi 
perenne, narrado por Sergio Galindo en El bordo.  

A pesar del aire fresco, las letras quedaron en un charco llameante y 
se veían tumultuosas revoloteando como las mariposas amarillas de 
Mauricio Babilonia. Se oían como un lúgubre lamento emitido de las 
profundidades de la fosa indisoluble de los tiempos; eran 
pensamientos de autores muertos y vivos que se desgranaban de los 
libros, cayendo como hojas de otoño. El espacio del área de lectura 
se veía más brillante que el firmamento visto desde el lado oscuro de 
la luna: ahí se escuchaban los gritos del silencio. 

  



Pude ver de reojo cómo se distinguían saltarinas las brillantes letras 
que, palabra por palabra y párrafo por párrafo, provenían de los 
pensamientos de sus autores; esos hombres y mujeres efímeros que 
expresaron sus ideas; las cuales, descendían como danzantes 
luciérnagas supersónicas, como un polvo de estrellas. Las letras que 
caían de los libros se volvían tornasoladas, demostrando la 
diversidad de sentimientos registrados en el papel, como un crisol 
deslumbrante en el amanecer de un nuevo día chispeante. Mi cuerpo 
desosegado sentía un hormigueo y mi cabello se erizaba trémulo de 
emoción.  

Los sonidos eran un eco continuo de letras ensambladas como una 
partitura sinfónica. Era un día solitario, la sala de lectura se 
encontraba semivacía. Mis oídos se aguzaron, se escuchó de manera 
intermitente un chisporrotear; eran sonidos eléctricos, rechinantes 
como sonajas. Luces multicolores surgían de las computadoras 
instaladas en cada uno de los cubículos de estudio. El intermitente 
sonido de las chispas me hizo mirar con atención, no era otra cosa 
que el fluir de las palabras que estaban alojados en las memorias de 
las computadoras personales Eran los diferentes medios digitales de 
información que, como una llamarada de saber, indicaban el 
indiscutible ruido de las palabras, una tras otra, asemejándose a las 
pequeñas voces de una letanía gregoriana. Refulgían como pequeñas 
llamitas que trataban de comunicar pensamientos que, como en la 
Torre de Babel, eran a veces ininteligibles y desprendían un aroma 
de a inmortalidad. Un caos de voces de almas en pena rumbo al 
purgatorio, como en La divina comedia de Dante Alighieri.  

 

Mi frente se perlaba de un sudor frío, el temor y el sobresalto se 
apoderaron de mí; ese miedo a lo desconocido tan cercano al instinto 
animal. Las palabras se encontraban diseminadas en un espacio 
paralelo, como aquel que narrara Stephen Hawking en La teoría del 
todo: el origen y el destino del universo. Acotadas por el tiempo, 
esperaban salir de la nada: era El ser y la nada de Jean-Paul Sartre. 

  



Mi cuerpo reposaba como un vestigio enterrado, resguardado en el 
inframundo de Teotihuacán, el misterioso túnel de la pirámide de 
Quetzalcóatl. Entonces, desperté adormilado y sudoroso.  

A lo lejos percibí una sombra que se acercaba lentamente hacia mí. 
No se veía amenazante, pero sí firme diciendo: –Es hora de cerrar. 
Mis ojos entrecerrados se abrieron y pude ver la figura del 
bibliotecario que nos invitaba a desalojar el área. Entonces, me di 
cuenta de que todo había sido un sueño; pero en mi cabeza estaba el 
pensamiento de cada uno de esos libros expectantes y anhelantes de 
ser tocados, leídos.  

El libro en mis manos aún se sentía caliente y sus letras resonaban 
en mi mente como una caja de música; sus palabras vibraban al 
generar unas con otras las voces de las ideas de otros. Aquellos libros 
que hablan sin emitir sonido, pero que penetran en los pensamientos 
como historias de vivencias existenciales. Los libros, cualquiera que 
sea su forma y soporte, serán como los recuerdos del futuro descritos 
por Erich von Däniken: vestigios del paso de las civilizaciones. 

  



VII. La literatura y el cine 

Leer es crecer. Una estudiante, sí, la misma que primero dijo que sí 
le gustaba la lectura y luego desertó de terminar de leer El viajero, 
vio la película 50 sombras de Grey y me comentó que no le había 
gustado; que prefería el libro, que por cierto forma parte de una 
trilogía de novelas eróticas de la autora Erika Leonard James. El cine 
es un medio de comunicación que suele basar sus guiones en la 
literatura. Las películas nos permiten ver imágenes de manera 
sucesiva, que procesamos mentalmente para tener una interpretación 
propia. Desmond Morris, en su obra El mono desnudo, nos 
proporciona una idea de la evolución humana, correspondiente al uso 
de herramientas que hiciera factible el desarrollo del pensamiento. 
Esto dio pauta a la película La guerra del fuego y también a que 
Elaine Morgan refutara las ideas de Morris con su libro Eva al 
desnudo, mostrando un claro sentido del papel femenino en la 
historia de la humanidad.  

Una cinta basada en la épica, específicamente en La Ilíada de 
Homero, es Troya; asimismo, La Odisea inspiró la película Furia de 
titanes. Ambas obras, relatan un periodo de aproximadamente veinte 
años: diez en La Ilíada y diez en La Odisea. Hoy en día, la lectura 
de estos clásicos es una verdadera odisea para los jóvenes 
preparatorianos, por su complejidad. Otra película, El nombre de la 
rosa, basada en el libro homónimo del lingüista Umberto Eco, nos 
narra una historia centrada en los libros prohibidos durante la Edad 
Media, en este caso La Poética de Aristóteles. Esta obra nos brinda 
una interpretación de por qué ciertos libros eran tabú en su época. 
Siguiendo con las ficciones literarias de carácter histórico, un libro 
que dio sustento a otra cinta es El tambor de hojalata, de Günter 
Grass; laureado Nobel de literatura que expone la preguerra, la 
guerra y la posguerra en la Alemania nazi. Éste nos proporciona la 
visión de alguien que se convierte en liliputiense por estar en 
desacuerdo con la conducta de sus mayores, dándonos una idea de 
las relaciones familiares y sociales que predominaban en Alemania 
por aquel entonces. 

  



También en la segunda posguerra da inicio la historia de Hannibal 
Lecter, el temido psicópata caníbal que el escritor Thomas Harris 
representa en sus novelas como una persona culta, formada como 
médico cirujano y psiquiatra, con un peculiar gusto por la música 
clásica y la gastronomía. Éstas dieron lugar a las películas Hannibal: 
el origen del mal; El Dragón Rojo; El silencio de los inocentes; y 
Hannibal. Por otro lado, Papillon de Henri Charrière narra las 
vivencias de un reo en la Isla del Diablo, siempre persistente en su 
lucha por recuperar su libertad. Esta novela, que también fue llevada 
al cine, plantea que la libertad está en cada uno de nosotros, así nos 
encontremos ante la adversidad y en las más paupérrimas 
condiciones.  

Otra obra con temática carcelaria, pero referida al contexto 
latinoamericano, fue escrita por José Revueltas. Se trata del libro El 
Apando, que en un tono autobiográfico nos da una idea del la vida en 
el tristemente célebre Palacio Negro de Lecumberri, hoy reutilizado 
como sede del Archivo General de la Nación. Otro filme, basado en 
un cuento corto de Gabriel García Márquez, se titula En este pueblo 
no hay ladrones. Éste nos narra la historia de una localidad donde la 
vida cotidiana gira en torno a unas bolas de billar y a escuchar los 
partidos de béisbol en la radio. Como dato curioso, el mismo García 
Márquez, Juan Rulfo, Leonora Carrington, Carlos Monsiváis, Luis 
Buñuel y José Luis Cuevas, forman parte de su elenco. Siguiendo 
con la literatura latinoamericana que ha inspirado películas, también 
tenemos la obra de Laura Esquivel Como agua para chocolate, que 
desde el punto de vista de la cocina nos narra la situación de su 
protagonista: sus predilecciones culinarias y las tradiciones 
familiares de su época. 

Volviendo a la literatura europea, la novela Drácula de Bram Stoker 
ha tenido varias adaptaciones al cine; ésta nos sitúa en una 
Transilvania asolada por el conde Drácula. No debe de faltar en esta 
lista la obra de Mary Shelley, Frankenstein, que nos habla de la 
resucitación a través de la integración de miembros humanos 
(brazos, piernas, etcétera), casi como una premonición de algunos 
aspectos de la medicina actual.  Esta novela ha tenido varias 
versiones cinematográficas. 

  



Desde hace mucho tiempo, la literatura ha provisto material para el 
cine y en ocasiones dichas adaptaciones no se apegan puntualmente 
al contenido de la obra original. Sin embargo, tanto el lector como el 
espectador disfrutarán del contenido que nos proporcionan el cine y 
la literatura; quizá de diferentes formas, pero con un objetivo en 
común: dar rienda suelta a la imaginación. Un libro, como tal, no 
deja de ser un elemento proporcionado por sus autores desde su muy 
particular punto de vista: visiones inherentes a las emociones 
humanas. El espectador y el lector, por su parte, son los protagonistas 
de estas formas de comunicación. 
  



VIII. La laxitud de leer 

Quiero leer. Son dos palabras que comúnmente nos decimos. El acto 
de leer es personal. Pero nos da laxitud, pereza y holgazanería 
cuando queremos leer. Solo de ver las letras provoca querer estar en 
los brazos de Morfeo. Pero hay un tipo de lectura que toca fibras 
sensibles; sin importar el género, hombres y mujeres la han gozado. 
“De poetas y locos todos tenemos un poco”, nos dice el refrán. 
¿Quién en sus años mozos no hizo alguna vez algún escrito que ahora 
en la vejez no le haga sentir añoranzas? Lo negarán tres veces 
quienes piensan que es cursi; sin embargo, en sus horas de insomnio 
sí lo piensan y lo garabatean, aunque luego no lo escriban. 

Algo sencillo de leer es la poesía. Sin duda nos gusta leer poesía, ya 
que está conformada por frases cortas que nos llevan a reflexionar 
sobre las emociones humanas. Pensamientos tales como: “No lo creo 
todavía. Estas llegando a mi lado y la noche es un puñado de estrellas 
y alegría”. Expresados por Mario Benedetti en su poema Todavía. 
La poesía es una catarsis a través de la cual exteriorizamos 
sentimientos humanos, inherentes a un espíritu de libertad interna. 
¿Cuál es la esencia de la poesía? Tristan Tzara, de la corriente 
literaria surrealista, nos dice que la poesía puede hacerse si ponemos 
en un recipiente palabras que podemos ir sacando de manera 
aleatoria y acomodando de tal forma que nos refiera a frases vivas. 
Escribe Tzara, en su poema Agua salvaje: "Los dientes hambrientos 
del ojo cubiertos de hollín de seda. Abierto a la lluvia todo el año. El 
agua desnuda. Obscurece el sudor de la frente de la noche. El ojo está 
encerrado en un triángulo. El triángulo sostiene a otro triángulo". Por 
tanto la poesía es una lectura fácil, rítmica y evasiva, ante la flojera 
de leer. "Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Escribir por 
ejemplo la noche está estrellada y tiritan, azules, los astros, a lo lejos. 
El viento de la noche gira en el cielo y canta.."; nos dice Pablo 
Neruda en su Poema 20. 

  



Hay palabras que nos provocan emociones. La lectura de palabras 
ensambladas en frases y oraciones, nos lleva a un sentir de plenitud 
y tristeza, tal como lo logra el bardo Jaime Sabines con su poema Los 
amorosos: "Los amorosos callan, el amor es el sentimiento más puro, 
el más doloroso y el más insoportable. El amor es el silencio más 
fino, el más tembloroso, el más insoportable. Los amorosos buscan, 
los amorosos son los que abandonan, son los que cambian, los que 
olvidan.". Pero también hay versos que nos motivan a sentir un 
ambiente, como nos dice José Martí en su poema Versos sencillos: 
"Yo soy un hombre sincero de donde crece la palma y antes de 
morirme quiero echar mis versos del alma.". Pero también la 
inmensidad relativa del tiempo en un espacio evolutivo: "Sabia 
virtud de conocer el tiempo; a tiempo amar y desatarse a tiempo; 
como dice el refrán: dar tiempo al tiempo… que de amor y dolor 
alivia el tiempo.”; en un poema escrito por don Renato Leduc.  

También podemos encontrar texto “fácil” en el soneto, como en estos 
versos de Enrique González Martínez: “Cuando sepas hallar una 
sonrisa en la gota sutil que se rezuma, en las porosas piedras, en la 
bruma, en el sol, en el ave y en la brisa, cuando nada en tus ojos 
queda inerte, ni informe, ni incoloro, ni lejano y penetrase en la vida 
el arcano en el silencio, las sombras y la muerte” No quedan lejanas 
las palabras expuestas por Gabriela Mistral en su poema Mis libros: 
"Libros callados, libros de las estanterías, vivos en su silencio, 
ardientes en su calma, libros los que consuelan, terciopelo del alma, 
y que siendo tan triste nos hace la alegría!". Donde también nos 
dice: . También podemos leer en el poema Lo cotidiano de Rosario 
Castellanos: "Para el amor no hay cielo, amor solo este día, este 
cabello triste que se cae cuando te estás peinando ante el espejo, esos 
túneles largos que se atraviesan con jadeo y asfixia. Las paredes sin 
ojos, el hueco que resuena de alguna voz cauta y sin sentido". Y qué 
pensamos del ya famoso "Hombres necios que acusáis a la mujer sin 
razón, sin ver que sois la ocasión de lo mismo que culpáis" de doña 
Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, mejor conocida como 
Sor Juana Inés de la Cruz, en su poema Hombres necios. 

  



La poesía, por tal virtud, es un ejercicio que nos lleva a la 
remembranza. ¿Quién no recuerda la siguiente letra?: “Son las redes 
de plata un encaje tan sutil. Mariposas que duermen en la noche de 
zafir. Como brilla la luna sobre el lago de cristal. Así brillan tus ojos 
cuando acaban de llorar. Noches de serenata de plata y organdí. 
Quejas para la ingrata que por traidor perdí”. Frases escritas por el 
inolvidable Agustín Lara. La poesía en sí es una lectura que nos hace 
emocionarnos. Llegamos a poner poemas en la portada de nuestro 
WhatsApp. Pero si hay algo peculiar en la poesía, es el uso de un 
lenguaje a veces rebuscado y con múltiples figuras retóricas; que 
incluso hasta para un buen lector puede ser difícil de entender. 
Empecemos, pues, a enloquecer: comencemos por la poesía para 
llegar a ser los más intrépidos lectores. 

  



IX. El cumpleaños del libro 

El día internacional del libro se celebra cada año. Una fecha 
conmemorativa que nos permite reflexionar acerca de su evolución. 
Sin embargo, el libro debe festejarse a diario. El libro es el medio 
para una importante forma de comunicación humana: la lectura. En 
éste objeto se plasman conocimientos que han pasado de generación 
en generación: la cultura, el arte, la ciencia y la tecnología.. Sin 
embargo, en sus inicios el libro no fue un objeto accesible para la 
mayoría de las personas, ya que no todas tenían la habilidad lectora 
para interpretar los códigos, símbolos, pictogramas, jeroglíficos y 
letras. Este fenómeno no ha podido ser erradicado en nuestro país, 
ya que a la fecha se presentan altos índices de analfabetismo, sobre 
todo de carácter informacional: personas que a pesar de saber leer no 
lo hacen cotidianamente.  

La escritura responde a la necesidad social de comunicar ideas y 
pensamientos; como tal, tiene una historia en cada civilización. 
Mediante la escritura nuestros antepasados plasmaron sus 
conocimientos en diversos soportes. Por ejemplo, los textos antiguos 
realizados por los sumerios, asirios y babilonios, en Mesopotamia, 
en donde actualmente se ubican Irak y Siria, que fueron tablillas de 
barro con escritura cuneiforme. La cultura egipcia, desarrollada en 
las orillas del río Nilo, también tuvo su escritura; pero basada en 
jeroglíficos realizados con tintas de carbón vegetal y otros 
materiales, cuyo soporte eran los papiros. La cultura china, ubicada 
entre los ríos Hoang Ho y Yangtsé, creó una escritura basada en 
pictogramas, ideogramas y logogramas a través de muescas de líneas 
enlazadas entre sí y realizadas en soportes como huesos y 
caparazones de tortuga. La cultura Hindú se desarrolló en el valle del 
Indo, entre los ríos Ganges e Indo, y promovió una escritura basada 
en símbolos y signos, utilizando como soporte piedras cuadradas 
lisas.   

También en Mesoamérica se dieron indicios de escritura, pero 
basados en pictogramas; esto es, dibujos que expresaban ideas. 
Prueba de ello se dio en los diversos códices: elementos descriptorios 
desarrollados por los mayas, mixtecos y aztecas; estos últimos, por 
cierto, florecieron al centro de una zona lacustre entre dos lagos, a 
2160 metros sobre el nivel del mar. 

  



Fue entre el lago de Texcoco, de agua salada, y el de Chalco, de agua 
dulce, donde emergió la Gran Tenochtitlán. Los soportes de 
información que utilizaban estaban hechos de papel amate, a partir 
de la planta de higuerilla, y eran denominados ámatl o amates. Las 
tintas que ocupaban estaban hechas con minerales y vegetales, e 
incluso insectos como la grana cochinilla, parásito de la penca del 
nopal, y moluscos como el Murex; ambos ocupados para la 
elaboración del color escarlata. Todos esos materiales les daban los 
diferentes colores que aún hoy en día podemos apreciar. La cultura 
inca, asentada en las inmediaciones del lago Titicaca, también hizo 
su aportación con los quipu, que eran nudos de colores colgados de 
una cuerda central; aunque se sabe que fue un sistema numérico 
usado para la contabilidad.  

Sin embargo, fueron dos importantes eventos los que condicionaron 
un cambio sustancial en la evolución del libro: por un lado, la 
conjunción de los alfabetos fenicio y griego, que dio pie a la 
formación del alfabeto actual; y por otro, la invención de la imprenta 
por Gutenberg, hacia 1450. Con estas invenciones, la lectura pudo 
llegar a un mayor número de personas; aun así, los libros realizados 
tenían características casi artesanales y eran sobre todo de temáticas 
religiosas, excepto los que se escribieron en las universidades (por 
ejemplo, la de Bolonia, en Italia; la de Oxford, en Inglaterra; la de 
París, en Francia; y la de Salamanca, en España) Asimismo, no todos 
tenían acceso a dichos materiales al inscribirse en esas instituciones, 
únicamente las clases pudientes. Los adelantos tecnológicos hicieron 
posible un aumento importante en el tiraje de los libros y hoy en día 
éstos son más accesibles que en aquellos tiempos, incluso se pueden 
consultar en formato digital a través de soportes electrónicos como 
las tablet, los Ipad y las laptop. Si bien el formato del libro ha ido 
cambiando como la humanidad misma, el punto esencial es que su 
contenido siempre invitará a la lectura. con día es la mejor forma de 
festejar al libro y hacerle su cumple diario. 

  



X. La política de los libros 

En tiempos de elecciones los libros nos enseñan a pensar, nos dan 
poder de decisión y nos hacen tener un criterio propio, ayudan a 
entender la esencia de la política. La formación política no es algo 
nuevo. En el transcurso de la historia, las diversas sociedades nos 
han aportado preceptos, normas, leyes y códigos para un buen orden 
en la sociedad. Pensemos en Irak, que se ubica hoy en parte de lo que 
fue Mesopotamia, donde persiste una lucha fratricida impulsada por 
otras naciones; mismas que no acatan el famoso precepto mexicano 
de que “el respeto al derecho ajeno es la paz”. En Mesopotamia, hace 
mucho tiempo, fue escrito el Código de Hammurabi, quizá el 
documento jurídico más antiguo; creado en el año 1750 a. C. fue 
escrito en cuneiforme sobre un bloque de basalto de unos 2,50 metros 
de altura por 1,90 metros de base. Este monolito unificó 282 leyes 
diferentes y su fundamento es la ley del talión: ojo por ojo, diente 
por diente. Fue escrito en babilonio y en éste se codifica el orden y 
buen gobierno de las sociedades de ese tiempo. Sin embargo, fue en 
la Grecia antigua donde emergió propiamente la política, cuyo 
significado, a decir de la Real Academia Española, viene del griego 
politicus que nos refiere propiamente a la polis, que significa ciudad. 
Por lo tanto, el polites es propiamente el ciudadano. Esto nos da a 
entender el origen de la democracia, cuyo significado es el gobierno 
del pueblo; es decir, que son los ciudadanos quienes intervienen en 
la elección de sus gobernantes.  

Pero se atribuye a Aristóteles, filósofo griego de la antigüedad, la 
afirmación de que el ciudadano que no hace política no existe para 
la sociedad. Éstos serían hoy los abstencionistas. Otra aportación 
importante es la de los romanos, quienes fundamentaron lo que 
incluso hoy prevalece: la idea de república, por ejemplo, donde el 
Estado como máxima autoridad es integrado por funcionarios que 
fueron elegidos por los ciudadanos. Se trata de una forma de 
gobierno que ahora se circunscribe al federalismo, como en el caso 
de México o, mejor dicho, los Estados Unidos Mexicanos. Cada 
estado tiene su propia Constitución Política, aunque ahora con las 
reformas se pretende obtener, por ejemplo, un sistema penal único. 

  



También sabemos que los romanos basaron su cultura en la de los 
griegos. En una de las obras más representativas de Platón, como lo 
es La república, el filósofo griego expone que el significado de 
república es ciudad–estado. Dicha obra está compuesta por diez 
libros donde Sócrates interviene a través de diferentes diálogos y se 
toca el tema central de la justicia. Volviendo a los romanos, Marco 
Tulio Cicerón fue un jurista político y filósofo que destacó en la 
oratoria, una habilidad para el convencimiento que incluso hoy en 
día se manifiesta, por ejemplo, en los juicios orales.  

Sin embargo, Maquiavelo es quien destaca como un autor que 
reflexiona sobre el arte de gobernar, con su obra El príncipe pensada 
para un Estado monárquico. Un texto más contemporáneo es 
Ideología y aparatos ideológicos del Estado, de Louis Althusser, 
donde se plantea que la iglesia, la familia, el ejército y la policía, 
entre otras instituciones, se convierten en los instrumentos de 
manipulación de los ciudadanos, dentro de un determinado contexto 
jurídico. Otra obra que nos proporciona elementos para comprender 
la sociedad es El origen de la familia, la propiedad privada y el 
Estado, de Federico Engels; ahí, su autor nos expone la forma en que 
se originó la familia como el primer vínculo social moderno, pasando 
previamente por la gens, el clan y el matriarcado. También nos 
plantea de qué manera se ejerce la propiedad privada como un 
derecho propio de cada individuo, lo que nos hace ver el nexo 
existente entre el Estado y las necesidades propias de los individuos. 
Una corriente ideológica tal vez hoy vilipendiada, pero que en su 
momento cambió la economía de varios países, fue el marxismo, 
inspirada en la obra de Carlos Marx. Sus tres fuentes integrantes son 
la economía política inglesa, el socialismo utópico francés y la 
filosofía clásica alemana, lo que nos hace ver que se nutrió de otros 
elementos preexistentes. 

  



Esta teoría dio origen a conceptos que tal vez hoy están en desuso, 
contenidos en su magna obra El capital; pero su aportación básica es 
el conocimiento de los modos y los medios de producción, que nos 
sirven para conocer más sobre el proceso en que surge la plusvalía.  
 
La economía es la base de la sociedad. En México, hacia mediados 
del siglo XIX, había dos corrientes ideológicas: los liberales y los 
conservadores. Estos últimos pugnaban por continuar con la línea 
monárquica y los primeros por seguir la ruta de una república 
demócrata libre, sustentada en los poderes ejecutivo, legislativo y 
judicial. Esto supone la existencia del respeto a los derechos 
individuales, entre los que destacan la libertad de culto y de prensa, 
así como la educación laica; todos inspirados en la triada francesa de 
libertad, igualdad y fraternidad. El neoliberalismo aplicado hoy en 
día en México, cuyo origen se remonta hacia la década de los ochenta 
y que aún prevalece, tiene como característica esencial el regirse por 
las políticas del Fondo Monetario Internacional. Ello significa que 
existe un autoritarismo por parte del Estado, al no existir mecanismos 
para la consulta sistemática de los ciudadanos. Es posible que dichas 
políticas no lleguen a traducirse en beneficios para la mayoría de la 
población mexicana. Si no, por qué estamos tan preocupados por los 
altos índices de marginación, pobreza e inseguridad; y ni qué decir 
del analfabetismo y el promedio de educación en México, que es de 
primaria. En tiempos de elecciones, sería conveniente voltear hacia 
los libros que contienen conocimientos sobre política y que 
contribuyen a la formación de ciudadanos. La lectura es el medio 
ideal para forjar los diversos criterios y maneras de pensar, 
vertiéndolos en un crisol que de origen a un ciudadano libre de 
ataduras; capaz de ejercer su propio juicio y de elegir a quienes lo 
van a gobernar. Un buen lector sabe decidir por sí mismo. 

  



XI. Los libros de evasión 

La libertad es una condición humana y ni todo el oro del mundo se 
le compara. La libertad es una forma de existir para vivir de acuerdo 
a nuestras convicciones. Sin embargo, quienes están fuera de la ley, 
proscritos de la sociedad, son sancionados y recluidos para cumplir 
una penitencia. Tal es la razón de ser de las cárceles. Ahora dichos 
lugares de reclusión son llamados centros de readaptación o 
rehabilitación social. Quién que está privado de su libertad no añora 
evadirse, fugarse de la celda que le fue asignada. Los libros, que al 
menos tienen una parte de libertad de expresión -porque hay algunos 
prohibidos-, nos muestran ejemplos de que por cielo, mar y tierra 
puede salir del espacio de reclusión. 

Un referente clásico es la historia de Teseo y el Minotauro: el 
protagonista se escapa de un laberinto donde habitaba un ser mítico 
con cuerpo de hombre y cabeza de toro devorador de seres humanos. 
Teseo enfrenta y da muerte al Minotauro y se escapa del laberinto a 
través de un hilo que lo conduce a través de las cavidades 
subterráneas. Por su parte, el libro Las mil y una noches narra la 
historia de Scheherazade una mujer que, para no ser ajusticiada por 
un sultán, le inventaba un cuento cada noche. Ella le cuenta sobre 
Simbad el Marino, quien logra escaparse en siete viajes de diversos 
personajes monstruosos, por medio de ingeniosos artilugios. Un libro 
de aventuras sin igual. Otro libro ya clásico de aventuras es El conde 
de Montecristo, de Alejandro Dumas, cuyo protagonista escapa de 
su prisión fingiéndose muerto, al ser lanzado al mar envuelto en un 
sudario mortuorio y rescatado poco después por unos marineros. En 
esta obra se refleja la lealtad, la venganza y el ansia de libertad. Mi 
fuga de las prisiones de Venecia, de Giacomo Casanova, es  un libro 
que narra la pérdida de la libertad por parte de su autor y de qué 
manera logró fugarse de las prisiones en las que estuvo recluido. Fue 
escrita cuando Casanova laboraba al final de sus días como 
bibliotecario del conde de Waldstein. 

  



Tal vez una obra que nos hace convertirnos en otro ser lo es La 
metamorfosis de Franz Kafka, en donde Gregorio Sampa se despierta 
convertido en un insecto que trepa por la pared para huir, pero de sí 
mismo. Robert Louis Stevenson, el del lenguaje pulcro, nos hace 
pensar en esa dualidad humana que implica la idea del bien y el mal, 
en su obra El doctor Jekyll y el señor Hyde, cuyo protagonista se 
convierte en un ser malvado que es la contraparte de su bondad. 
Quizá es una reminiscencia del ser malvado que vive dentro de 
nosotros tratando de escaparse. También resulta pertinente 
mencionar la obra anónima Robin Hood, que nos habla sobre el 
denominado príncipe de los ladrones: un bandido que ayuda a un 
pueblo a enfrentarse a un Estado, inmisericorde, inhumano y 
explotador. A lo largo de esta historia, él se evade de la prisión y los 
oprimidos lo resguardan de sus captores en agradecimiento por la 
ayuda que les brinda. 

El autor Carlos Isla nos presenta, entre otras cosas, a un Robin Hood 
mexicano de mediados del siglo XIX: Jesús Arriaga, mejor conocido 
como Chucho el roto, que logró evadirse en un barril de la isla de 
San Juan de Ulúa, entre otras peripecias. Hacia la década de los 
setenta David Kaplan, en un hecho inusitado por su audaz y 
sorpresiva forma, huyó literalmente por aire del penal de Santa 
Martha Acatitla, abordando un helicóptero que descendió en el patio 
central de dicha institución. Este suceso está narrado en el libro 
Kaplan: fuga en diez  segundos, escrito  por Eliot Asinof, Warren 
Hinckle y William Turner. Por su parte, El túnel de Lecumberri es 
una narración escrita por el propio Alberto Sicilia Falcón, quien por 
medio de un túnel de más de cuarenta metros se fugó, junto con sus 
cómplices, de ese tristemente célebre lugar de reclusión para presos 
políticos y no tan políticos.  También en la década de los 80, Alfredo 
Ríos Galeana recuperó su libertad apoyado por un comando que lo 
ayudó a huir cuando estaba en una audiencia, esa fue la tercer ocasión 
que se fugó. Esta historia es contada por Arturo Ríos Ruiz, autor del 
libro Atrapado al fin. 

  



Por su parte, el francés Henri Charrière escribió el libro con tinte 
autobiográfico Papillon, donde narra sus intentos de fuga de la 
llamada Isla del Diablo, en la Guayana Francesa, ante la forma 
inhumana con que se trataba a los reclusos; objetivo que logró 
cumplir finalmente.  

Esta obra tiene una versión cinematográfica protagonizada por Steve 
McQueen. Otro libro, basado en los hechos sucedidos en el campo 
de prisioneros de guerra de Stalag Luft III, es El gran escape. Se trata 
de una adaptación del libro homónimo de 1944 escrito por Paul 
Brickhill, cuya trama  se basa propiamente en los túneles excavados 
para huir de esa prisión nazi de “alta” seguridad.  Curiosamente, al 
ser llevada a la pantalla fue estelarizada también por Steve McQueen.  

Y tratándose de evasiones bajo tierra, una aún no escrita como libro 
es la Joaquín Guzmán Loera, el Chapo, quien ha pasado a la historia 
por lograr evadirse de dos de penales mexicanos de alta seguridad. 
La última de esas evasiones   fue a través de un audaz túnel de mil 
quinientos metros de largo, con un promedio de entre 10 y 19 metros 
de profundidad antes de la línea recta. Bien es conocida su la 
habilidad para la construcción de túneles para diversas actividades 
delictivas, pero su gran escape refleja una mente reflexiva con un 
ansia innata de libertad. Aunque un gran cartel mencione “haz que la 
ley sea tu libertad”. Finalmente, diremos que los libros se convierten 
también en un medio para evadirse, para fugarse de la realidad a 
través de la imaginación y convertirse en uno más con alas de 
libertad. 

  



XII. Los libros prohibidos 

Los libros responden a una ideología. A lo largo de la historia de la 
humanidad, diversos acontecimientos han influenciado en el 
contenido de los libros, afectando los pensamientos y sentimientos 
de los lectores, y provocando resentimiento contra sus autores e 
incluso un odio acérrimo. Así, podríamos decir que en la época de 
Mesopotamia hubo libros que por su contenido estaban prohibidos 
para el común de la población, documentos legales, administrativos 
y de índole monárquica con los cuales se adoptaba una forma de 
gobierno. En Egipto también hubo situaciones de ese tipo: mientras 
que la escritura demótica era accesible al común de la población, la 
escritura jeroglífica o hierática, más comúnmente conocida como 
sagrada, estaban circunscrita a una élite que era la que tenía acceso a 
los libros sagrados. En la cultura mexica, durante la época 
prehispánica, igualmente había textos que estaban plasmados en los 
amoxtlis, más comúnmente llamados códices. Por lo general, el 
tlatoani que gobernaba destruía lo que su antecesor había producido 
en un intento por preservar su memoria. Lo mismo ocurría en la zona 
maya, aunque con la peculiaridad de que en esa cultura se esculpía 
el grupo generacional en estelas, dando a entender una genealogía. 
Al menos, eso es lo que se sabe ahora que se puede leer este tipo de 
escritura logográfica.  

Asimismo, podríamos decir que hubo textos religiosos que cuando 
se llevaron de un lugar a otro fueron prohibidos. La Biblia, por 
ejemplo, cuyo contenido estaba inicialmente dado en latín, 
únicamente era accesible a los sacerdotes que interpretaban dicho 
idioma; sin embargo, con las reformas impulsadas por Martín Lutero 
se pudieron realizar transcripciones del latín al alemán. De ahí la 
frase "la Iglesia en manos de Lutero", que nos da a entender los 
cambios realizados. Es interesante comentar que La Biblia fue uno 
de los primeros libros realizados con la imprenta de tipos móviles, 
creada por Gutenberg hacia 1440. 

  



En ese mismo orden de ideas, podríamos decir que El Corán, como 
libro sagrado del islam, ha enfrentado una serie de dificultades para 
hacer que Occidente comprenda y entienda el pensamiento de los 
pueblos musulmanes, así como para difundir el pensamiento de 
Mahoma; que nos propone prácticas introspectivas como la 
meditación y la oración.  El Bhagavad-gita, como libro sagrado del 
pueblo hindú, transmite los preceptos del Buda y promueve la 
expansión de las personas a través de la introspección en armonía 
con la naturaleza. Así, podemos decir que mientras en La Biblia se 
mencionan los fundamentos para la resurrección de la carne, 
ejemplificados por Jesucristo, en el budismo se hace referencia a la 
reencarnación en otro ser viviente, para poder vivir perennemente en 
la naturaleza.  

También podríamos decir que existido libros prohibidos en México, 
provocando importantes transformaciones sociales. Por ejemplo, en 
la época previa a la Independencia, Miguel Hidalgo y Costilla se 
nutrió con los pensamientos del enciclopedismo francés, asumiendo 
los valores de igualdad, libertad y fraternidad. Por lo general esos 
libros no eran del dominio público, sino que estaban ubicados en las 
cofradías de órdenes religiosas como las de los jesuitas, dominicos y 
franciscanos. Por otro lado, a mediados del siglo XIX fueron 
aplicadas las reformas sobre los bienes eclesiásticos, promovidas por 
Benito Pablo Juárez García. Ya en la época de la Revolución 
mexicana, hacia 1910, Francisco I. Madero dio a conocer el Plan de 
San Luis, convocando a un levantamiento bajo el lema democrático 
de “sufragio efectivo, no reelección”. En el plano internacional, hay 
que mencionar que a mediados del siglo XX, durante la Segunda 
Guerra Mundial, aconteció en la Alemania nazi un quema de libros 
prohibidos, entre los cuales se encontraban los de autores como 
Sigmund Freud, Franz Kafka y Schopenhauer. Estos libros se 
encontraban en las universidades y se consideraban prohibidos para 
la sociedad alemana.  

Igualmente hay que mencionar, ya en el plano literario, que hubo 
libros perseguidos por su contenido, tales como Los versos satánicos 
de Salman Rushdie. 

  



Además podríamos mencionar libros de índole racionalista, como lo 
fue El origen de las especies, de Charles Darwin, que provocó 
cambios sustanciales en el desarrollo de la ciencia al contradecir el 
dogma del origen divino del hombre con su planteamiento sobre la 
selección natural. En ese mismo orden de ideas, no hay que olvidar 
la teoría heliocéntrica del sistema solar, formulada por Nicolás 
Copérnico para refutar el planteamiento geocéntrico de Claudio 
Ptolomeo que prevaleció durante mucho tiempo y sostenía que la 
tierra era el centro del universo.  

Los libros son elementos escriptorios cuyo contenido puede hacer 
cambiar la forma de pensar de las personas. El lector, en un acto 
íntimo con un autor, sostiene una relación a través de la cual crea un 
dialogo interno que promueve, provoca e incita a la reflexión, el 
análisis y la toma de posturas propias. Esto le puede ayudar a asumir 
un criterio propio y a entenderse a sí mismo y a su sociedad. Los 
libros serán prohibidos en la medida en que las ideologías mantengan 
una posición conservadora e inmóvil, que detenga la constante 
transformación de las ideas y el pensamiento de cada uno de 
nosotros. 

  



XIII.  La sazón de los libros 

Una forma de conocer la cultura es la gastronomía. El arte culinario 
es inherente a cada una de las sociedades, que en transcurso de la 
historia han evolucionado de forma diferente; cada cultura tiene 
definida una cocina con características propias, que de manera 
sistemática han ido evolucionando en forma paralela a los productos 
que la propia tierra le brinda. Hay materias primas que se producen 
de forma endémica en cada una de las diferentes zonas geográficas; 
razón por la cual los alimentos no sólo se distinguen por su manera 
de preparación sino por sus componentes. No obstante, no podría 
definirse una cocina exclusiva de cada cultura, ya que hay proceso 
de hibridación por el cual se interrelacionan sin perder su sazón 
distintivo. En medio de todo este balance culinario, en lo que 
respecta a la comida campechana, hay una serie de libros que nos 
hablan de los sabores particulares y que nos proveen de aquellos 
elementos necesarios para incursionar en el arte de cocinar.  

Hay que aclarar que no pretendo ser exhaustivo, así que empezaré 
por destacar el libro de doña Josefina Fernández de Robidoux, 
Secretos de cocinas carmelitas. Éste nos proporciona una serie de 
recetas que, desde el punto de vista de la autora, ejemplifica la mejor 
estrategia para conocer la sazón que se le da a los alimentos en su 
preparación. Si bien dicha obra fue realizada con una finalidad 
altruista, para proveer de fondos a un asilo de ancianos, logró evocar 
adecuadamente el peculiar estilo culinario de las carmelitas. Otro 
texto que nos permite conocer, desde un punto de vista insular, 
nuestra diversidad culinaria es La gastronomía carmelita, escrito por 
doña María Concepción Barbosa de Fernández. Dicha obra está 
estructurada en pescados, mariscos, carnes y aves, y nos proporciona 
una guía sencilla para poder efectuar los guisos con a los productos 
marinos de nuestro entorno. Otro texto se titula Cocina carmelita, 
cuya autora es doña Carmita Sánchez de Reyes. Ahí nos da una serie 
de consejos para poder darle la sazón de la zona a nuestros alimentos; 
destacan los postres, que de alguna manera están íntimamente 
relacionados con los frutos regionales. 

  



Pero también hay una obra que nos habla del sabor distintivo de la 
costa campechana: Así se come en Champotón, de doña Aracely 
Castillo Negrín.  

En éste la autora nos da una serie de recomendaciones para el mejor 
“picado” de diferentes guisos; nos dice, por ejemplo, cómo hacer 
para no llorar cuando se pica cebolla y cómo mantener fresco el 
cilantro. La cocina popular de Campeche es otro texto que nos da 
una semblanza más del interior del estado, mostrándonos una serie 
de guisos que son del dominio público. Recordemos que es el pueblo 
mismo el que con su sabiduría ancestral y sentido común nos ha 
legado un sinnúmero de recetas anónimas, literalmente de boca en 
boca. Un libro que nos habla de la degustación en un entorno 
particular es La cocina familiar de Campeche, en éste se enlazan y 
contraponen una serie de elementos culinarios para mostrarnos la 
importancia que tiene la convivencia familiar en la sazón de la 
comida.  

Por otro lado, para tener un enfoque nacional es imprescindible leer 
La gastronomía en el contexto de la cultura mexicana, de don 
Manuel Lanz Cárdenas. Perteneciente a la colección del Instituto 
Campechano, esta obra nos presenta un glosario de palabras 
comunes a los guisos, donde nos plantea algunas ideas sobre el 
pregón. Campeche es la tierra del pregonero, que es casi como un 
juglar. Asimismo, el libro nos da información sobre la comida 
regionales y los antojitos mexicanos; sin olvidar los postres, que son 
una reminiscencia de la repostería; además de todo un repertorio de 
bebidas, que incluye tanto refrescos como aperitivos. Pero lo más 
interesante es el recorrido que nos da, de la A a la Z, de cada uno de 
los estados del territorio nacional y sus platillos tradicionales más 
representativos. Respecto a Campeche, nos muestra una síntesis de 
sus platillos, postres y bebidas. 

Es interesante mencionar que puede que la cocina campechana tenga 
reminiscencias de la maya, a partir de ingredientes como el achiote. 
También hay cruces con Yucatán, por ejemplo, la naranja agria para 
marinar y el azafrán europeo o cuando los guisos son realizados “a 
la leña” para obtener sabores diferentes. 

  



Nuestra cocina es tan diversa y con tantos puntos en común con las 
de la región que hablando de guisos exóticos tenemos el venado, el 
pavo indio, el jabalí, el armadillo, entro muchos otros.  

Igualmente, nuestra cocina se distingue por el uso de ingredientes 
basados en pescados, mariscos y moluscos: ¿qué tal unos ostiones a 
la Rockefeller?, unos camarones al coco o un pámpano a la sal.  

Aquí podríamos decir que todo lo que “corre, nada, repta y vuela a 
la cazuela” Las obras anteriormente descritas son un referente 
obligado para entender cómo se enlazan las culturas indígenas con 
las europeas y las del sureste a partir de la forma y el sabor de sus 
cocinas. Si bien éstas no tienen un origen único, sí nos permiten 
comprender la importancia de la cultura y el patrimonio que las 
personas poseemos desde una perspectiva culinaria. Todos estos 
libros nos aportan la descripción de los ingredientes y la forma de 
cocinarlos. Cada cocina nos permite dar rienda suelta a la 
imaginación. La cultura en sí, es todo aquel conocimiento que pasa 
de generación en generación, disfrutemos los sabores y olores 
culinarios contenidos en los libros que nos muestran una sazón a 
disfrutar. 

  



XIV. Los libros sagrados 

La escritura es una extensión del pensamiento humano. Dentro de la 
historia de las civilizaciones hay palabras sagradas que han quedado 
plasmadas en el soporte técnico del libro y que así han sido 
transmitidas de padres a hijos. La cultura es el conjunto de saberes 
que se han transmitido de generación en generación y las escrituras 
sagradas de las diferentes civilizaciones nos han dejado un legado 
cultural a partir de la religión que profesaron. Sagrado, según el 
diccionario de la Real Academia Española, es lo ”digno de 
veneración por su carácter divino o por estar relacionado con la 
divinidad.” El miedo a lo desconocido da pauta para tener una 
divinidad protectora. En Mesopotamia hubo divinidades asociadas al 
animismo. En dicha civilización hubo observadores de los astros que 
dieron origen a las adivinaciones a través del horóscopo. Los 
sumerios, la primera gran civilización de Mesopotamia, dejaron 
evidencias de sus divinidades. En Nínive fueron encontradas unas 
tablillas con escritura cuneiforme donde se hace alusión a un cierto 
monoteísmo, así como indicios de un diluvio. Quizás sea La epopeya 
de Gilgamesh la que más nos arroja información sobre 
acontecimientos que posteriormente fueron incorporados a los textos 
bíblicos; por ejemplo, el génesis, el éxodo y el diluvio. También se 
alude al retorno después de la muerte.  

En Egipto El libro de los muertos es considerado, aunque no sagrado 
precisamente, una compilación de conjuros, oraciones, himnos, 
letanías y fórmulas mágicas, que fueron escritos generalmente en 
rollos de papiro con escritura jeroglífica; misma que tenía una 
función sagrada. De paso hay que decir también que la escritura 
hierática, adjudicada a los sacerdotes, fue previa a la escritura 
demótica, más dirigida hacia el pueblo. Como dato curioso, la lectura 
de estas escrituras se daba de derecha a izquierda. Pero también se 
dan a conocer en los muros de las pirámides ya que son precisamente 
tumbas. 

  



La importancia de este libro nos la indica la religiosidad que se tenía 
en esa época, ya que se tienen noticias de que en Egipto hubo 
aproximadamente treinta dinastías y que cada  una estaba compuesta 
por sucesiones de gobernantes; al parecer, esto inició hacia el año 
3400 a.C.  Aunque no es propiamente un libro sino una compilación 
de fragmentos que demuestran la profundidad del pensamiento 
egipcio y sus aportaciones al monoteísmo, además del concepto de 
la resurrección como lo ejemplifica la práctica de la momificación. 
Si vemos la arquitectura de las pirámides, es un camino hacia el 
confín del cielo para ser incorporado en el firmamento celeste. Es 
menester mencionar que aquí se encuentran datos sobre el juicio a 
los muertos. Para saber cuál fue su comportamiento en vida, 
sustentado en preceptos morales, su corazón colocado en una balanza 
cuyo contrapeso era una pluma, representando a la verdad; esto 
definía si el muerto se incorporaba al descanso eterno o tenía que 
esperar la resurrección.  

En China la cultura se dio a través de una escritura basada en 
pictogramas, influida por el budismo, el taoísmo y el confucianismo. 
Ahí, el culto a los ancestros es una de las prácticas religiosas más 
antiguas. También hay que mencionar que existe un budismo 
tibetano, cuya máxima personificación es el Dalai Lama. Los 
mantras son cantos repetitivos pensados para establecer conexión 
con virtudes o energías divinas. Asimismo, hay que mencionar al 
budismo chino que cree en la pureza de la mente y la acción, y en la 
acumulación de karma. Hay otra corriente filosófica, el taoísmo, 
cuyo objetivo fundamental es alcanzar la inmortalidad. Ya se ve a 
través de la idea del ying y el yang en equilibrio. Otra corriente la 
ejemplifica el confucianismo, promovida por el pensador Confucio. 
Ésta no es propiamente una religión sino una filosofía de vida y se 
centra en las relaciones sociales, teniendo como base a la familia.  

En la India se denomina Vedas a los cuatro textos más antiguos de 
su literatura sagrada. Entre ellos, el más antiguo es el Rig-Veda, 
escrito en un forma primigenia del sánscrito del noroeste de la India. 
Consta de 1 028 himnos dedicados a un panteón de dioses. 
Posteriormente fueron incluidos otros dos Vedas: el Yajur-Veda o el 
libro del sacrificio; y el Sama-Veda, cuyo contenido está en himnos. 

  



El cuarto libro, el Atharva-Veda, es una colección de hechizos. De 
aquella época datan también los Bráhmanas, extensos textos donde 
se exponen los rituales que practicaban los sacerdotes y los mitos  
que se sustentaban.  

Se redactaron también los Upanishads, que consisten en 
meditaciones místico-filosóficas con respecto al significado y la 
naturaleza del universo. Es interesante mencionar que este 
pensamiento postula la reencarnación, esto es que las personas 
volvemos después de la muerte en otros seres vivientes.  

El Popol Vuh es uno de los libros sagrados que se conservan de la 
época prehispánica en Mesoamérica. Se distingue por su 
extraordinario contenido histórico y mitológico. Está dividido en "La 
creación" y "Los héroes divinos" y hace referencia a la historia del 
linaje quiché. Por otro lado, en el pensamiento náhuatl hay que hacer 
referencia al Códice Tonalámatl de Aubin cuyo contenido es 
adivinatorio y donde plantea la dualidad tonal y nagual. Un libro que 
pretende conjuntar el conocimiento de esa época es La filosofía 
náhuatl estudiada en sus fuentes, escrito por Miguel León-Portilla, 
Mostrándonos que a transitoriedad humana es uno de los postulados 
esenciales de la religiosidad mexica.  

Otra obra que ha tenido una gran repercusión en el mundo es La 
Biblia, que en sí es un conjunto de libros agrupados en dos secciones: 
"El antiguo testamento" y "El nuevo testamento". El primero 
contiene los libros de la ley, los libros históricos y los libros 
proféticos mayores y menores. El segundo tiene los evangelios de 
Mateo, Marcos, Lucas y Juan. También es necesario considerar el 
Libro de Mormón, que contiene las enseñanzas y mandamientos de 
Jesucristo. Finalmente, hay que decir que los libros sagrados 
contienen el legado de las diferentes civilizaciones, conservados por 
congregaciones con el objetivo de entender la existencia de lo divino. 
Los libros sagrados, nos proponen una mejor forma de vivir de 
acuerdo a los preceptos que nos marcan, sin embargo ya es cuestión 
de cada persona, ubicada en su propia sociedad, seguirlos o no. Es 
una decisión propia. 

  



XV. La biblioterapia 

Comúnmente, cuando nos encontramos ante situaciones que nos 
afectan, por las diversas vicisitudes de la vida, recurrimos a un 
conocido, amigo o familiar para que nos de una opinión o consejo: 
si algo que se hizo está bien o mal o si los problemas que tenemos 
influirán negativamente en nuestra vida. Es una actitud mental, sin 
embargo, olvidamos recurrir a otros amigos que también nos pueden 
ayudar a mitigar un poco las penas: los libros. Ellos nos dotan de 
contenidos y sugerencias para enfrentar las penas y los problemas 
que en ocasiones nos superan. 

La biblioterapia es una manera de llegar a entender la esencia 
humana. Significa el tratamiento a través de los libros. Esta técnica, 
aparentemente novedosa, se ha utilizado en hospitales como una 
forma de afrontar las enfermedades que tenemos, así como durante 
la convalecencia. Un texto que podría apoyarnos en estas 
circunstancias es El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl, 
éste nos habla de cómo el ser humano debe de salir avante de los 
problemas a los que se enfrenta y nos propone una técnica: la 
logoterapia. Otra obra importante es La conquista de la felicidad, de 
Bertrand Russell, en ésta el autor nos proporciona elementos 
sustanciales para entender la existencia y, como nos dice en uno de 
sus capítulos, que todas las personas pensamos que somos los únicos 
que sufrimos. Pero el sufrimiento nos afecta de diversas formas a 
cada uno de nosotros y solamente a través del reconocimiento de sus 
causas podemos saber hacia dónde dirigirnos. Erich Fromm, el 
célebre psicoanalista, nos explica en su libro Tener o ser cómo las 
personas nos posesionamos de los objetos y de los sujetos, 
haciéndolos ver como una propiedad intrínseca a cada uno de 
nosotros; lo que nos lleva al aspecto del "tener" olvidando el 
fortalecimiento del "ser". Otro libro del mismo autor, titulado 
Anatomía de la destructividad humana, nos aporta elementos para 
comprender cómo es que los seres humanos somos proclives a 
destruir, condicionados por un instinto ubicado en lo más recóndito 
de nuestra especie, lo que puede ocasionar sufrimientos a otras 
personas. 

  



Un libro que nos ayuda a reflexionar sobre el sentir del mexicano, 
escrito por Santiago Ramírez, es El mexicano: psicología de sus 
motivaciones, ahí se plantea que el mexicano tiene tendencias como 
el machismo y la terquedad y que éste prefiere el poder individual 
por encima del colectivo. Todo ello se refleja, destaca el autor, en 
una producción pictórica teñida de fatalismo, dolor y sufrimiento. 
Reflexionando sobre la historia y la identidad del mexicano, el 
ensayista Octavio Paz, en su libro El laberinto de la soledad, nos 
recuerda que el ser unos hijos de la chingada está simbólicamente 
relacionado con la imagen de la Malinche: ella es la chingada y 
nosotros sus hijos. Paz nos lleva por el devenir histórico, social y 
cultural de México.  

Podría decirse que la biblioterapia debe de verse como una lectura 
dirigida, que puede ser de estos títulos u otros: a cada lector su libro 
y a cada libro su lector. Ésta puede ser realizada por médicos y 
enfermeras, o por un bibliotecario; o ser dirigida existencialmente, 
ya que radica en asimilar los escritos para reconocer y superar 
sentimientos, miedos, angustias y ansiedades; compartiendo 
experiencias como en una especie de catarsis, que nos remite 
necesariamente a lo escenificado. Tal como el teatro griego, que con 
sus obras nos aportó la tragedia y la comedia. Tal vez el destino es el 
causante de los males y conocernos a nosotros mismos es una forma 
de vivir, es la consciencia de la transitoriedad humana.  

No podemos dejar de mencionar La Biblia como uno de los textos 
básicos para enfrentar nuestras problemáticas. Su lectura nos lleva a 
dar resignación al enfermo y salida a sus remordimientos. "El 
antiguo testamento" nos da consuelo ante los hechos 
incomprensibles de la vida. "El nuevo testamento" nos provee de un 
sentir hacia el porvenir, como parte de la resurrección que anuncia. 
Es necesario apuntar que no es que haya lectores específicos para 
estos textos, también es válido hacer lecturas en voz alta a terceras 
personas. Todo depende de las circunstancias en que nos 
encontremos. 

  



Lo importante es tomar el contenido de todos estos libros como un 
caleidoscopio, en el cada uno de nosotros puede ver las figuras que 
se forman y usarlas para sanar alguna pena. Entonces, la lectura se 
convierte en un vehículo para conectar al lector con información 
importante, que le permite asimilar y afrontar las problemáticas que 
le afectan como ser humano.  

Los libros nos pueden ayudar a entender mejor la existencia humana 
y por lo tanto a nosotros mismos. 

  



XVI.  El erotismo de los libros 

La sexualidad es parte de la esencia humana. Desde el origen de las 
sociedades, se han distinguido aspectos culturales relacionados con 
el sexo, a pesar de que en sus inicios se veía como una situación 
natural. En el transcurso de la historia se han dado ejemplos de una 
moral enjundiosa en contra de un sexo tradicionalmente considerado 
pecaminoso. Sin embargo, la psicología ha demostrado que es 
necesario contar con una sexualidad sana. Esto hace ver el equilibrio 
y ecuanimidad que son necesarios para que el ser humano pueda 
desarrollar de sus actividades. Si nos remontamos a la India, veremos 
un claro ejemplo de como el sexo se difundía a través de expresiones 
artísticas como la escultura para que el pueblo aprendiese de forma 
visual. En los relieves de sus templos se ven las posturas que también 
forman parte de uno de los libros clásicos en estos menesteres: El 
kamasutra Éste texto nos da una relación de los aspectos básicos del 
sexo, que estuvieron presentes en estas esculturas a manera de una 
guía. Otro libro importante para el tema del sexo es El ananga ranga, 
cuyo contenido expone cuestiones relacionadas con la intimidad de 
la alcoba, profesadas por cortesanos y cortesanas para un mejor goce 
y placer. 

En Arabia, un ejemplo de literatura erótica es El jardín perfumado 
del Jeque Nefzawi; este libro nos proporciona recomendaciones 
hasta de los alimentos a ingerir para acrecentar el vigor: leche, miel 
y dátiles. Asimismo, nos explica los horarios en los cuales se podría 
ejercer un ayuntamiento. Un par de obras que nos darán una idea más 
lejana, desde su ubicación geográfica, son Adolescencia y cultura en 
Samoa y El sexo en las sociedades primitivas, de la autora Margaret 
Mead, que desde el punto de vista de la antropología nos da cuenta 
de sus de estudios realizados en la Polinesia. De paso, no está demás 
contar que estas son obras en las cuales se basó Irving Wallace para 
escribir la novela La isla de las tres sirenas. Este prolífero autor nos 
ofrece además: La cama dorada; El caballero de los domingos; Los 
siete minutos; Las ninfómanas y otras maníacas y Fan club, entre 
otras obras. 

  



No podemos dejar de lado las obras Los 120 días de Sodoma; La 
filosofía del tocador; y Justine o los infortunios de la virtud; esta 
última fue un escándalo de la época.  

Los libros del Marqués de Sade nos proporcionan argumentos para 
definir el sadismo y masoquismo, que son elementos intrínsecos al 
ser humano. El sexo está en lo más recóndito de la mente, como bien 
lo ha demostrado Sigmund Freud desde la perspectiva del 
psicoanálisis. También el libro autobiográfico de Giacomo Casanova 
donde nos narra las aventuras, experiencias y peripecias que dieron 
lugar al dicho: “eres un casanova”. El laureado Premio Nobel, Mario 
Vargas Llosa, nos entregó un relato erótico con su obra Elogio de la 
madrasta, centrado en tres personajes en los que se manifiestan las 
inquietudes de la inocencia. Otra obra que en su tiempo hasta se 
escondía es el libro Memorias de una pulga, cuya autoría anónima 
nos hace ver el pudor de su creador temeroso de la crítica.  

También una de las obras donde la autora incluso ha sido 
conferencista en Universidades de los Estados Unidos lo es Xaviera 
Hollander, que en el libro La alegre madame, nos refiere a las 
experiencias vividas para contarnos lo que desde sus vivencias aporta 
para conocer las necesidades sexuales de hombres y mujeres. De esta 
autora, existen doce obras en total, entre ellas Xaviera; Xaviera super 
sexo; Xaviera, la mejor parte del hombre; Cartas a la prostituta feliz 
y Xaviera y los hongos mágicos. Incluso ha sido articulista en la 
revista Play Boy. Una obra más contemporánea es La sexualidad 
humana, de James Leslie McCary, escrita desde el punto de vista de 
las ciencias de la salud. Ésta nos proporciona información respecto 
de preguntas como: ¿qué le diría a mi hijo o, en su caso, a mi hija 
acerca de las relaciones premaritales? Un libro que puede verse como 
un ensayo filosófico y desde las perspectivas de la psicología y la 
sociología es El segundo sexo de Simone de Beauvoir; podría decirse 
que es un libro básico para la defensa del feminismo ya que refiere 
como elemento sustancial el posicionamiento de la mujer en 
términos de igualdad y sobre todo de manifestar una identidad con 
criterios propios. El libro El amante, de Marguerite Duras, tiene un 
sentido autobiográfico y se desarrolla en Indochina. Es el choque de 
dos culturas ataviada por las costumbres, pero tiene como centro el 
tema del amor. No olvidemos El Punto G, escrito por la autora 
Marcia Durante, que nos indica el descubrimiento de una zona 
erógena para el orgasmo femenino, hasta entonces desconocida. 

  



La sexualidad sin duda se convierte en un tema que debería de 
abordarse desde la perspectiva del autoconocimiento y la 
información del propio ser, ya que permitiría el poder hacer, que de 
alguna manera se conviertan en medidas preventivas para disminuir, 
por ejemplo, el alto registro de embarazos. Puede ser que haya 
muchos jóvenes que no sepan sus periodos de fertilidad y jóvenes 
que desconozcan los ciclos femeninos y, lo que es peor, que les de 
pena preguntar a sus padres. Por ejemplo, en el estado de Campeche 
la maternidad acontece entre los quince y dieciséis años; incluso se 
han tomado medidas preventivas, como el programa El bebé virtual, 
dirigido a zonas urbanas y rurales del municipio del Carmen, para 
que los jóvenes hagan conciencia de la responsabilidad que es ser 
padres a tan temprana edad. Además se trata de que los jóvenes 
puedan tomar sus precauciones respecto de las enfermedades de 
amor, denominadas venéreas, como la sífilis, la gonorrea, el 
síndrome de inmunodeficiencia adquirida, entre otras linduras. El 
aforismo “conócete a ti mismo” famoso desde la antigüedad 
atribuido al filósofo Sócrates nos da la pauta para que, a través de los 
libros cuyo contenido acerca de la sexualidad y erotismo se revisen 
con una mente abierta para poder definirnos como personas en una 
mejor sociedad. Y lo que es más importante, la libertad de amar y ser 
amado. 

  



XVII. Los libros difuntos 

Ensimismado en la lectura de un libro, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, sentí de pronto un escalofrío que recorrió mi epidermis y 
un prurito en el coxis emergió de lo más recóndito de mi cuerpo, cual 
carne de gallina. Taciturno, el ulular del viento emergió 
tempestuosamente desde el confín oceánico dirigido hacia la 
edificación serena de la biblioteca. Impertérrita, ésta resistía los 
embates vertiginosos de los vientos huracanados, poseídos por una 
lluvia intermitente que parecía aullar. Era un chillido silbante..., de 
pronto, un estruendo proveniente del exterior apagó la luz. Mis 
temores de la infancia, ese miedo a la oscuridad, vinieron a mi mente. 
Las sombras me parecieron seres malévolos. Eran mis recuerdos 
infantiles. Quedé sorprendido, aislado en el rincón solitario de mi 
cotidiana lectura; y viví el lado oscuro de la biblioteca. De forma 
creciente, escuché una intermitente cascada de voces que surgían de 
lo más remoto del canto de los libros. Entrelazadas serpenteaban 
como una multitud que asemejaba la Torre de Babel. El sonido de 
los autores fallecidos se confabulaba como una indeleble huella 
sonora.  

A través de la palabra escrita, los autores revividos se empujaban 
unos a otros, tratando de sobresalir del inframundo como en un trotar 
inédito hacia la eternidad. Era un panteón del conocimiento. Las 
palabras estaban encerradas en su ataúd de keratol. Entonces, en un 
sucesivo manoteo, percibiendo un aroma a podredumbre de carne 
humana y con un hálito nauseabundo que surgía de las extensiones 
de sus falanges, sentí una suave y gélida caricia dactilar que me 
oprimía el hombro. Con el rabillo del ojo, traté de ver de quien era 
esa mano negra, alargada y serpenteante; sin embargo, las tinieblas 
y el miedo me invitaban a esperar lo indescriptible. En el tiempo y el 
espacio de esa biblioteca hundida en la oscuridad escuche un 
balbuceo, algo como un habla ininteligible. La mano se fue como 
llegó, inesperada. Dejándome una secreción gelatinosa de un olor 
azufrado, ígneo. 

  



Escuché a lo lejos el murmullo de unas voces provenientes de la 
penumbra que, como un susurro, se elevaban e impregnaban mi 
cuerpo trémulo. Sentí una ansia extraña por salir corriendo; la 
miríada de voces era una evocación de los títulos de los libros, que 
se decían su nombre unos a otros crepitando como en un fuego 
eterno. Para ser objetos de un dictamen, en el juicio final de los 
lectores.  

Eran los libros difuntos. Que como un ritual tenían un esotérico y 
misterioso culto: agrupados, recargados unos con otros. Sentí como 
mi cuerpo se inundaba de una extraña sensación de nostalgia. Un 
aroma a copal y flores de cempoalxóchitl permeó el ambiente y 
comencé a entender por qué se rinde culto a los difuntos en el eterno 
ciclo de la vida y la muerte. Para unos la vida está alineada a un 
destino de resurrección, lo que me provocó la calma de la esperanza 
de una vida nueva. El agua de la vida. Un vértigo se anidó dentro de 
mi alma, pero la inescrutable percepción que emanaba sobre la 
intensa espiritualidad de la reencarnación, como en una nueva forma 
de vivir, me impulsó. La biblioteca es como un mundo poblado por 
seres vivientes que nacen llorando y se despiden anegados en un mar 
de llanto. Lágrimas que se convierten en palabras impresas. Es el 
temor a la muerte.  

Estos textos contribuyeron a entender la existencia humana y no 
andar con la mirada perdida buscando la luz al final del túnel. Cada 
uno de nosotros somos una luz que se extingue. Comprendí entonces 
la transitoriedad de la vida. Como un libro, nos iremos deshojando; 
como un libro, nos iremos desgarrando; como un papel, nos iremos 
quebrando; como la tinta que trazó las palabras, nos iremos borrando; 
rayarán nuestra hoja de vida, cuyo contenido resaltara como algo 
interesante, pero al final sin importancia. Sólo aquellos que han 
dejado su palabra escrita perdurarán a través del tiempo. Nos iremos 
en el arca del olvido, seremos devorados por la flora y la fauna que 
vive en nosotros. No existe la muerte natural. ¿Quién recordará 
nuestro nombre? Seremos una esquela, un obituario que nos invita a 
descansar en paz. Daremos un último paseo antes de llegar a la 
morada eterna. 

  



El bibliotecario movía mi hombro. Ya vamos a cerrar me decía; y 
desperté sudoroso, con mis ojos pegados negándose a abrirse. 
Recordé esa mano negra y mi corazón delator latió con sus tristes 
sístoles y diástoles, pero lleno de vida. Vigoroso, contento y feliz, 
me apresuré a salir del cementerio del conocimiento. Mi libro aún no 
termina, se está escribiendo. Como el colofón de un libro, cerré la 
puerta tras de mí y sentí el aire cálido de la noche sobre mi rostro. Y 
sonreí al mirar las luces estrelladas cintilar en el firmamento. La luna 
inmensa de finales de octubre brillaba intensamente. 

  



XVIII. El culto a la muerte 

El mayor misterio de la vida es la muerte. El resguardo de los 
muertos es uno de los aspectos del proceso de humanización que se 
ha dado en las diferentes culturas. Así, desde el inicio de la historia 
del hombre ha cuidado de sus muertos. En Mesopotamia, entre los 
ríos Éufrates y Tigris, se hacían enterramientos de quienes se habían 
adelantado en la vida. También en China, entre los ríos Hoang Ho y 
Yangtsé se llevaba a cabo un ritual de enterramiento de quienes 
habían fenecido. En la India se desarrolló un procedimiento de 
incineración de los muertos, cuyas cenizas se esparcían en los ríos 
sagrados Ganges e Indo. En Egipto, en los márgenes del río Nilo, se 
llevaba a cabo un proceso más elaborado con la momificación de los 
muertos y su enterramiento en sarcófagos, que eran depositados 
dentro de las pirámides. Éstas fueron propiamente tumbas ubicadas 
en la parte poniente de los márgenes del Nilo.  

Sin embargo, es en Mesoamérica, entre los pueblos prehispánicos, 
donde el culto a la muerte adquirió el peculiar sentido que ahora tiene 
en México. Sus pirámides fueron construidas para realizar rituales en 
honor al Sol y a la Luna. En el templo mayor se encontraban los 
tzompantlis, que eran calaveras alineadas esculpidas en las paredes. 
En México la cultura azteca se desarrolló entre dos lagos: uno de 
agua dulce, Chalco, y otro de agua salada, Texcoco. Los difuntos 
iban a Mictlán, el lugar de los muertos o inframundo, donde se 
reverenciaba al Mictlantecuhtli; este dios tuvo relevancia entre los 
pueblos zapoteco, mexica y mixteco. Para estas culturas, la muerte 
es un proceso de transición entre la vida misma y otros niveles de 
desintegración del cuerpo humano. En la zona maya, el fallecimiento 
implicaba irse al inframundo y el dios de la muerte era Ah Puch, cuya 
forma descarnada simbolizaba el proceso de secado del cuerpo sin 
vida. Las fechas en que se celebra el culto a la muerte coinciden con 
las cosechas de los pueblos (maíz, calabaza, frijol y chile) y es 
precisamente este aspecto agrícola el que rememora el cambio de 
piel de la tierra, de su color amarillento tipo mortuorio al verde vivo 
de la primavera. 

  



Esto es parte del ciclo de los equinoccios y los solsticios que ocurre 
cada año, principalmente en fechas coincidentes con el 2 de 
noviembre. Cada lugar tiene sus propios ritos y costumbres, desde la 
cultura maya en Yucatán, Chiapas y Tabasco a la zapoteca y mixteca 
en Oaxaca o la náhuatl en Veracruz, Morelos y Puebla. La cultura 
tarasca de Michoacán se asentó en las riberas del lago de Pátzcuaro, 
donde aún es tradicional la celebración mortuoria en la isla de 
Janitzio. Todos esos ritos funerarios ocurrían de manera sincrónica 
en el día de muertos, cuando se ponían ofrendas para darle la 
bienvenida a los espíritus de los que ya habían partido. En éstas se 
presentaban los manjares que les gustaban, preparados con los 
productos de la tierra; podía ser chocolate, elaborado a partir del 
cacao; tamales enrollados con hojas de plátano, hechos con harina de 
maíz; atole, frijol, frutas y chiles.  

Durante la colonización de los territorios mesoamericanos, los frailes 
franciscanos y dominicos se percataron de que había de realizarse 
una unión entre sus festividades y las de las culturas indígenas, ya 
que en España se celebraba a los Fieles Difuntos complementando al 
Día de Todos los Santos. Con los años, tal sincretismo se concretó. 
Entre las aportaciones europeas están los dulces de alfeñique con que 
se elaboran las calaveritas; éste es una especie de caramelo de origen 
español. En la época prehispánica las calaveras eran hechas con 
semillas de amaranto. También se introdujo el pan de muerto, que en 
su forma tradicional mostraba al centro un cráneo con dos líneas 
cruzadas representando tibias. En algunos lugares, por ejemplo en 
Puebla, se teñían de rojo aparentando ser sangre. El pan es el 
ofrecimiento del trigo como parte de la cosecha; las flores de 
cempasúchil son una metáfora de la fragilidad de la vida; las velas y 
veladoras denotan el llamado a las ánimas hacia el altar para degustar 
las ofrendas brindadas; el copal que es un incienso con sahumerios 
aromáticos que le dan un toque distintivo a esta celebración; el agua 
que busca saciar la sed del viajero que viene desde el inframundo; y 
la sal que nos da la idea de conservar el cuerpo para que no se eche 
a perder en su viaje de ida y vuelta. 

  



El petate es otro elemento esencial, puesto que entre los indígenas 
era donde se enrollaba al cuerpo para depositarlo en su última 
morada.  

El papel teñido de colores es otra forma de llamar a las ánimas y que 
no pierdan el camino; aquí hay que mencionar como José Guadalupe 
Posada inmortalizara al personaje de La Catrina, después 
reproducido en papel picado de vistosos colores. Otro elemento 
esencial es poner las fotografías de los muertos, de quienes se nos 
han adelantado. Además ponerles nombres a los cráneos azucarados 
y luego comerse a su propia muerte. Es necesario mencionar que, en 
algunos lugares de México, el 31 de octubre se elabora la ofrenda 
dedicada a los niños o “angelitos”. Sus ánimas llegan el 1 de 
noviembre para alimentarse de lo que sus padres les hicieron. A 
diferencia de los altares para adultos, los de los niños se caracterizan 
por que la mayoría de sus elementos son blancos y pequeños; se le 
colocan alimentos sin picante, dulces y juguetes. En algunos sitios 
les ponen un perrito izcuintle de juguete para que se deleiten con él. 
La tradición de los altares de muertos es parte esencial de nuestra 
cultura mexicana, de cuya transmisión depende la continuidad de 
nuestros valores y raíces. 

 

Yo lo Pregunto 

Yo Nezahualcóyotl lo pregunto: 

¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra?  

Nada es para siempre en la tierra: 

Sólo un poco aquí. 

Aunque sea de jade se quiebra, 

Aunque sea de oro se rompe, 

Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra. 

No para siempre en la tierra:  

Sólo un poco aquí 
  



XIX. Los secretos de El marañón 

La cultura es todo aquello que pasa de generación en generación y la 
cocina un arte. Podría decirse que en Isla del Carmen la gastronomía 
es híbrida, con un distintivo cosmopolita. Pero hay de platillos a 
platillos en la auténtica cocina carmelita. Un día, del cual ahora 
empiezo a acordarme, me visitaron doña Mary y don Bernardo, del 
restaurante El marañón, quienes me narraron de forma amena su 
historia. El marañón fue fundado en el año de 1984, por la señora 
María del Carmen Hernández Torruco. Doña Mary y don Bernardo 
tenían tres hijos y pasaban muchas carencias; éstos ya iban a la 
escuela, por lo que doña Mary decidió empezar a vender bolsas de 
ostión crudo o cocido, las cuales fueron un éxito. Poco a poco 
empezó a tener mercado para su producto y es aquí cuando tuvo que 
ponerle un nombre a su negocio. A su esposo le apodaban Marañón 
y decido ponerle así al changarro: –El marañón para así tener 
facturas– Así, estuvo vendiendo bolsas y escabeches de ostión por 
un tiempo.  

Doña Mary nos narra que en el año de 1988 un cliente llego a 
comprar ostiones y, cuando se puso a platicar con ella, le preguntó:  

–¿Aparte de ostiones que más puedes vender? 

–Le dije: pues solo esto, ya que mi casa está en una callecita. En ese 
momento llegó mi hermano con su pesca; él traía camarones grandes 
con cabeza y pargos.  

–Mira muchacha –me comentó el cliente– ¿cuánto ganas con todas 
esas cajas de ostión.  

–Le respondí que no mucho, a lo que él me contestó:  

–¿Qué te parece si vendes ostión en concha, pescado frito y 
camarones? 

–Yo le dije: ¿y dónde busco clientes?  

 –Prepárame unos camarones –me contestó–, un pescado y una bolsa 
de ostión. 

  



–Le habló a unos amigos y llegaron.  

–Miren, marisco fresco –les dijo– ¿qué les parece?  

–Yo me emocioné y rápido empecé a preparar camarones para pelar, 
a la plancha y al mojo de ajo; pargo asado y frito.  

–Ahora Perea lúcete –le dijo a un compañero–, enséñale a la señora 
cómo se prepara la salsa de chipotle para ostión en concha.  

–Y mis hijos desconchaban el ostión muy rápido. Ellos se sentaron a 
comer. El joven que me propuso el negocio se llamaba Lalo. 
Comieron y pagaron, pero antes de irse me dijo: 

–Prepárate Mary, porque el sábado regresamos, y ahora dime cuánto 
te debo.  

–Yo no sabía cuánto cobrarle y me dijo 

–Dale valor a tu trabajo, ¿cuánto ganas a la semana? 

–De ganancia –le dije– como 400 pesos.  

– Mira –me contestó sonriendo–, hoy vas a ganar eso, porque en 
verdad tus platillos son unas delicias. 

–Yo muy emocionada, apenas llegó mi esposo le comenté. 

–Eso es tu problema –me contestó–, yo sólo te digo que a mí no me 
parece; si pasan y te multan, tú lo resuelves. 

–Fue así como Lalo venía cada sábado con sus amigos a comer 
mariscos –nos relata doña Mary–; pero yo no dejé de vender ostión, 
sólo que ahora lo compraba desconchado, ya que así tenía tiempo 
para atender a mis comensales. Por cierto, no tenía techo, sólo un 
árbol de almendra; pero ahí comían. Luego hice un tinglado de 
lámina:, ahí comían mis primeros clientes. En ese tiempo abrió la 
secundaria ETI 21; como yo conocía a la maestra Perla, al maestro 
Lara y a otros que ya no están aquí, Igual empezaron a venir. 
También taxistas. Fue así que inventé mi chilpachole y mi arroz con 
mariscos, que ese fue un plus para ganarme mucha clientela. El 
secreto de mi chilpachole era que no usaba el recado rojo, porque yo 
lo hago con chile guajillo, chile morrón, apio, cebolla, epazote, 
perejil criollo de rio y cilantro; para espesar licuo tortilla frita. Ese es 
mi chilpachole. 

  



Para el arroz a la marinera –continúa doña Mary–, pongo carne de 
res, pechuga de pollo, verduras mixtas, mantequilla, camarón, 
caracol y jaiba. La tortilla rellena es una tortilla normal, que se 
rellena del marisco que el cliente elija; pero aquí el secreto está en la 
salsa y la forma de hacerla: pongo en una olla filete de res, 250 
gramos, otros 250 gramos de pechuga de pollo, 5 piezas de salchicha, 
200 gramos de jamón, 400 gramos de chile guajillo, 1 kilo de tomate, 
1/2 kilo cebolla, 250 gramos de morrón, 2 baritas de apio, una pizca 
de orégano, laurel y pimienta. Todo va hervido, licuado y colado; se 
cuece con leche, se espesa con maicena y queda especita. Se le pone 
encima a la tortilla, la tapas con queso manchego y la pones en el 
horno a gratinar.  

Esta es su historia compartida. Sin embargo, si bien el marañón es 
una fruta tropical –de la cual se tienen noticias de que ayuda a la 
memoria– en realidad el restaurante nos provee de una serie de 
platillos hechos con productos del mar y con el típico sabor 
carmelita. Mariscos, calamar, pulpo y ostiones en cocteles con su 
típica copa jumbo; sin olvidar los ceviches. Los pescados según 
tamaño de mojarra, pargo, robalo y pámpano; éste último con una 
pelicular característica: espinas gruesas que permiten degustarlo más 
deliciosamente. También se pueden paladear mariscadas, desde una 
mediana hasta una grande, jumbo y extra jumbo. Además, se pueden 
saborear toda una serie de filetes, por ejemplo: relleno, a la salsa de 
queso, a las finas yerbas y a la veracruzana; sin olvidar el 
empapelado o el empanizado. Sobresale el pan de cazón, platillo 
típico del estado de Campeche. También hay que mencionar las 
exquisitas jaibas al mojo de ajo, las jaibas rellenas, así como la hueva 
de corvina o de lisa; los estupendos caldos de robalo con camarón, el 
chilpachole de jaiba, la sopa de mariscos y la cazuela de mariscos. O 
las especialidades de Ciudad del Carmen, como son los camarones 
al mojo de ajo, enchipotlados, empapelados, en salsa de queso a la 
mantequilla, a la hawaiana, en salsa de langosta, a la diabla, 
empanizados, lampreados, al arco iris. 

  



Tampoco hay que olvidar las brochetas de camarón y los camarones 
con coco en salsa de mango, o los imperdibles camarones para pelar. 
Sin embargo, también se ofrece una variedad de carnes como el filete 
de res con papa, punta a la mexicana, filete a la cordón blue y filete 
a la sabana de invierno.   

En cuanto a las aves, se destaca el pollo a la parmesana, a la plancha, 
a la cordón blue y la milanesa. Hay bebidas amargas, ofrecidas con 
limonada y naranjada; y ya adentro, toda una variedad de postres a 
elegir. Los platillos reseñados dan referencia de una amplia cobertura 
de productos del mar, de aves y de ganado; todos son elaborados por 
doña Mary y sus ayudantes. Este típico lugar carmelita, netamente 
familiar, se encuentra ubicado en la calle 36 C, entre la 13 y la 15, en 
la zona de La Puntilla; justo donde se ingresa a Isla del Carmen o en 
la salida hacia el puente El Zacatal. Una buena degustación no estaría 
de más. 

  



XX. Adiós a las almas 

¿Qué quieres ser de grande? Es una pregunta obligada para los niños. 
Es parte de su libre albedrío. Sin embargo, se exhibe una pérdida de 
la inocencia en el tránsito a la juventud y de ahí a una vocación para 
ser alguien en la vida. Es perder el alma, esencia de una infancia 
pura. Recordemos la pregunta: Señor, ¿cómo puedo entrar al reino 
de los cielos? Nos dicen las sagradas escrituras (Mateo 18:3): ser 
como niños, es la respuesta. ¿Acaso no es importante la salvación de 
las almas? Sí, pero para ello es necesario actuar en el sentir y en el 
pensar, discernir entre el bien y el mal.  

En la sociedad actual los medios de comunicación prácticamente nos 
moldean, la televisión es esa silente maestra que nos lleva a un 
proceso de enajenación de nuestras formas de ser y actuar; véanse 
las telenovelas, donde nos inculcan que la cultura narco, símil de la 
Cosa Nostra -la mafia siciliana de Italia-, es ya un bien común. Lo 
peor es que los padres de familia también ven y disfrutan estas series 
televisivas y los niños que merodean alrededor de sus padres se 
convierten en un blanco fácil de enajenación. Véase El Señor de los 
cielos o La Reina del Sur”. El alma de los niños sufre un proceso de 
absorción. Ahora también en Netflix, series sobre capos y reinas: Los 
dueños del paraíso” y Escobar. Así, por ejemplo, hoy en día se 
mantiene el ideal de ser un sicario, cuyo significado se deriva del 
latín sicarius. Nos dice el Diccionario de la Real Academia 
Española, que sicario es un asesino asalariado. Incluso en el 
Diccionario de americanismos, publicado por Santillana, se 
reconoce la jerga del narco: "Levantón, de uso sólo en México, 
significa secuestro, cuya intención es diferente a la de pedir rescate 
económico"; "Pase es dosis de droga o aspiración de cocaína"; 
"Plomear se traduce como disparar a alguien con un arma de fuego"; 
"Narcocorrido se define como composición musical popular que 
narra historias relativas al narcotráfico y sus protagonistas para 
enaltecerlos." Ya que ser sicario, después de un tortuoso camino de 
jugarse la vida, vivir a salto de mata y en el anonimato, supone la 
posibilidad de llegar a ser el nuevo Señor de los cielos. O, mejor 
dicho, el señor del inframundo, o sea de los túneles. . Son varias las 
razones por las que se quiere llegar a ser uno de estos señores. Tienen 
autos lujosos, casas de ensueño, departamentos elegantes, costosas 
joyas y mujeres guapas que, por lo general, son reinas de belleza. 

  



Ser sicario es una profesión riesgosa y quien no arriesga no gana, nos 
dice el refrán. Es jugarse la vida y la vida “comienza siempre 
llorando y así llorando se acaba“ como nos dice profético José 
Alfredo Jiménez.  

 

Pero también hay otro peculiar modelo de vida en Tenancingo, 
Tlaxcala. Una forma de profesión denominada padrote. Nos dice el 
Diccionario de americanismos que padrote "es el hombre que se 
beneficia abusivamente del trabajo de una prostituta." Según 
estudios, uno de cada cinco niños de la región quiere emular a estos 
personajes que, bajo una técnica del enamoramiento, engatusan a las 
féminas y las "enganchan" mediante la manipulación sentimental, 
para finalmente venderlas. Quieren ser unos "vividores". Una tesis 
de la Universidad Autónoma de Tlaxcala, titulada Lenocinio como 
proyecto de vida de niños y adolescentes de Tenancingo, Tlaxcala, 
arrojó que el 71.3 por ciento de los niños entrevistados para dicha 
investigación dijeron saber lo que es un padrote. Cuando se les 
preguntó que sabían acerca de los padrotes, 46.8 por ciento 
contestaron que tienen una o más mujeres que los mantienen; 23.7 
por ciento que tienen mucho dinero sin trabajar; y 10.5 por ciento, 
que tienen residencias y autos de lujo. O sea, ser padrote es también 
jugársela. Es obtener buenas ganancias a través de la esclavitud de 
las almas de las jovencitas, que caen en manos de esos tiranos sádicos 
que disfrutan con mantenerlas secuestradas y martirizadas. Y lo peor, 
venderlas al mejor postor, que luego requiere recuperar su 
"inversión" e incorporarlas en el oficio más antiguo del mundo. 
Dinero fácil. También existe la parte contraria. Hay jovencitas que 
por necesidad económica se vuelven teiboleras; esto es, le entran al 
table dance y quedan enganchadas, aunque es un negocio redituable 
y prácticamente extendido por todo el mundo.  

 

México no es la excepción. Hay jóvenes que viajan a otros lugares y 
sus familias saben que van a trabajar, pero no les dicen de qué, 
siempre y cuando puedan mandar dinero para sostener a sus 
progenitores o a niños producto de un amor libre. Ven un trabajo 
fácil, donde hay que tener cierto dominio del baile y el tubo para que 
los varones disfruten de danzas eróticas que estimulen su deseo. 

  



Una jovencita que entra a este mundo puede hacerlo por curiosidad, 
por el deseo de reafirmarse y de ser admirada por los hombres, 
haciendo su moral a un lado. Olvida entonces las cualidades de su 
espíritu, pierde la esencia su alma y el don más preciado del ser 
humano: la libertad. Muchas de esas jóvenes ceden a las tentaciones 
del alcohol y las drogas, pudiendo terminar de muy mala manera si 
no cruzan el pantano sin mancharse. ¿Y qué se da a cambio? el 
acompañamiento, hacer sentir bien al cliente: apreciado, reconocido 
como alguien importante, que puede o tiene con qué darse el lujo de 
gastar dinero. ¿Qué mejor que en un “privado”? 

Hay que ver que el nivel de estudios de las chicas que se dedican a 
esta profesión no necesariamente es bajo. Hay universitarias que por 
pagar sus estudios dedican una parte de su tiempo a la vocación de 
entretenimiento, con base en espectáculos donde el escenario es su 
área de trabajo y hacer un privado es el plus que le generará más 
ingresos. Para qué trabajar en otro lado, si al bailar se puede obtener 
mucho más. El cuerpo es la propia empresa y cuidarlo se convierte 
en una obsesión. Porque para tener éxito se requiere una bonita y 
exótica imagen seductora. Quien no enseña no gana. Finalmente hay 
que decir que, si bien durante el desarrollo del niño hacia el joven 
hay muchas tentaciones que afrontar, la familia es en uno de los ejes 
fundamentales para evitar seguir por malos pasos. Además, la 
escuela es otro factor esencial, puesto que en ésta conviven los niños 
y se transmiten valores. Sin embargo, si bien alrededor de los niños 
hay elementos que pueden cambiar su conducta, la que nace del 
interior de cada uno. Es un acto volitivo el querer ser alguien en la 
vida a partir del desarrollo cognitivo del niño, como planteaba 
Piaget. Es un acto voluntario que emerge del ser mismo; a final de 
cuentas, es uno quien decide qué camino tomar y la vocación que le 
concierne a la salvación de su espíritu, o más bien decirle adiós a su 
alma. Ya José Martí lo decía: que la edad de oro es la etapa infantil. 
Juventud divino tesoro. 
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