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AMOR DE ESTUDIANTE
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Para: Anasuzy

Suena el despertador. Qué adinamia. Es lunes, y tener que asearme, un bafio de pichoy a volar, qué caray. Hoy
amaneci pensando en ella, siento maripositas cuando la evoco. Cinco minutitos mas y me levanto. Pienso en el
Plan Faro U-2010. Al ingresar nos proporcionaron un pequefio folleto que explica qué requerimos como estudiantes,
Y qué papel desempefamos en la universidad. Me gusté eso de que la universidad esta comprometida en el
proceso de formar bachilleres profesionales, cientificos y técnicos de calidad, competitivos y lideres responsables.
Pero eso depende de cada uno de nosotros, ya que en la ensefianza media superior se buscan la formacién del

caracter y el fortalecimiento del auto concepto, el desarrollo de una actitud positiva ante el trabajo y las habilidades
de aprendizaje.

Las 7:00, debo darme prisa. El
camién que me lleva no tardara en pasar, v,
si me atraso, me cierran la puerta de la
escuela. Qué lata eso de ensefar la
credencial -aunque creo que eso nos forma
el valor de la responsabilidad-, Tengo la
ventaja de que desde anoche preparé lo que
me llevaré, y sélo recogeré mis utiles y mi
lunch. jPa su mechal, ese cambio de horario
de 8 a 17 horas, nos trae loguitos, pero es
cosa de acostumbrarse, nos dice la
preceptora que es cuestion de tiempo. iY
con la tonga de tareas que nos dejan! Sin
embargo, fue importante que proporcionaran
a los padres de familia el folleto informativo
del plan de estudios de la preparatoria. Nos
van a acicatar, porque ya saben qué vamos
a hacer. Me encanté cémo programaron la
semana de actividades por cada hora. Pero
hay que ponerse muy sxhus con la
organizacion del tiempo.

El traquetear del camién me impide
echarme un coyotito, aunque sea de pie.
Pero no lo hago porque me despeino. En la
misma guagua veo compafieros de otras
Jaulas, pero nos miramos unos a otros. Qué
mal me caen, se creen muy popoff y
viajamos en el mismo contaminante vehiculo.
Aunque dice la preceptora que tenemos que
convivir y no dejarnos llevar por la primera
impresiéon. Es tan dificil entablar
conversacion con alguien que no conoces
bien. Qué fue, chavo, saludo al parguito del
1 “D", que ni caso me hace. En fin, con el
tiempo y un ganchito.

Visualizo el Campus. Cuando llego,
veo la familia de delfines bafiados por la
fuente; es nuestro totem, simbolo
universitario. Nos congregamos para ingresar
Y, ¢on nuestro uniforme blanco con azul
marino, nos dejan entrar. A pesar de que
dicen los vacilantes que hay que mostrar la
credencial, no les hacemos caso. Casi son
las 8:00, y tengo programado trabajo en la
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biblioteca hasta las 9:50. Es como hacer una gimnasia mental. Ahora comprendo que el ejercicio
fisico esta en la unidad deportiva. Qué chévere biblioteca, al entrar nos sorprende un mapa mural
de la Republica Mexicana, es tan grande nuestro pais. Pero veo que tantas manos se han posado
sobre el lugar donde se ubica la Isla del Carmen, que ya la borramos del mapa -igual ha pasado
con el mapa que hay en el aeropuerto-. Al ingresar me identifico como estudiante. Cémo me llené
de orgullo la primera vez que lo hice. Y mds cuando les pedi un libro a domicilio. Se lo tengo que
alcanzar pronto, porque hay sanciones para los morosos.

A un costado esta la fotocopiadora. El dia anterior estuve programando los libros a los que
debo sacar copias, aunque me ha resultado mejor tomar unas técnicas de resumir, hasta me
ahorro lo de las fotocopias y lo destino para la sed. Ahi estan los compafieros achocados. Ingreso
en el acervo general y siento el fresco del area con su aire acondicionado (cuanto costara la luz -
me pregunto-). Me he tomado como meta consultar una revista cada dia; también he estado
identificando los libros que mas utilizo. Cuando me dijeron del Baldor, pensé que era un artista,
pero es el autor de un libro, y ni qué decir del tal Tippens, crei que era un grupo de rap. Me agrada
sentarme en los lugares individuales para leer. A pesar de que la tentacién de estar con mis
comparieros en las mesas colectivas es mucha, prefiero repasar lo que me dejaron. También me
gusta la parte alta, tenemos computadoras para utilizar y nos dejan escuchar musica, aunque con
un volumen bajo, pero es suficiente. Cémo afioraba ingresar en la Internet. Aunque adn tengo
dificultades para buscar informacién, los buscadores de que dispongo me arrojan muchas paginas
para revisar, siento que me faltan estrategias de busqueda. Vuelven las maripositas, pienso en
ella, ya sé que es una incégnita. Aunque dudo si sera una virabuches.

Ya van a dar las 10:00. Mis comparfieros me dicen que si nos vamos para la jaula. Nos toca
matematicas. Se puede tocar el ambiente del sudor conjunto de mis comparfieros y comparfieras.
Me gusta mi lugar; aunque hay graffitis de otros compaferos que pasaron por aqui, procuro no
rayarla. Entra el profesor con ojos de Einstein. ;/Qué es una ecuacioén?, pregunta. Es una igualdad
-yo y ella-, me contesto para mis adentros. —~Otra vez revolotean las maripositas-. Me sudan las
manos y esbozo una sonrisita nerviosa. Ya esta pasando a la pizarra a resolver problemas y atn no
le entiendo muy bien. Las matebruticas fueron mi coco en la secu. Nos dice que lo basico es hacer
ejercicios. La transpiracion humedece pegajosamente mi cuerpo. Ojald no vaya a pasarme. Esquivo
su mirada, me sudan las manos y puedo escuchar el latir del diastole. Practicamente estoy
enchumbado. x + 1= 2. jAzu... maquina! Hay algo en esa ecuacion que me remite a pensar en ella,
y me quedo cavilando. El profe nos espeta si quedé mas claro que el agua de La Caleta, y ponemos
cara de sapiencia.

Son las 11:00. Entra la maestra de espafiol. Nos comenta la importancia de la lectura no
solo dentro de su clase, sino para el resto de las materias. Es un proceso pensante, es una
comunicacion entre el emisor (el libro), el mensaje (su contenido) y el receptor (el lector). Nos
explica que el analisis es la lectura de las ideas del autor, la sintesis es un resumen del pensamiento
del autor, pero la tesis es la explicacién, en mis propias palabras, de si estoy a favor o en contra.
Sin embargo, se aboca a la division silabica: una consonante entre dos vocales se separa. Nos
marca ejercicios. Qué dificil se antoja el lenguaje, pero es la manera formal de comunicarse. Ahora
dos consonantes entre vocales, y persiste: encuentro de dos vocales. (Me gusta mas ella,
literalmente llegan las maripositas. Dicen que ella viene de Persia, y siempre pensé que de Arabia.)
El tiempo pasa inexorable, sélo el sonido de los ventiladores apaga el murmullo de mis compafieritos.
Nos dice la profesora de pilén, y con aire erudito: El aprendizaje es un acto volitivo. Nadie la pela.
Y vamonos, conchita al mar, a la clase siguiente.

Fisica: 12:00-13:50. Uy, uy, uy, otro coco. Un silencio sepulcral cuando el profe empieza
su clase. Sin embargo, hay algo que me hace recordar a ese ente abstracto que esta siempre en
mi mente; si, td, td, ta, siempre en mi mente. jPa su mechal, cuando vimos el grosor del libro de
Paul Tippens, Fisica: conceptos y aplicaciones, con sus 943 paginas. Y lo vamos a ver todo el
semestre?, nos preguntamos con los 0jos unos a otros, y un escalofrio corrié por mi piel. Al revisar
el texto lef unas lineas en su introduccion, que recuerdo nos dice: “El conocimiento de la fisica
resulta esencial para conocer nuestro mundo. Ninguna otra ciencia ha intervenido en forma tan
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chanchamito de energia.

Cuando me Preguntaron qué es lo que mas me gusta de la preparatoria, sin dudar
contesté: el receso. Son las 13:00 hrs. Con mis compafieros nos reunimos en torno a un
arbol; otros se van a los arriates. Nos Cooperamos para los refrescos, y solidariamente
compartimos la bebida. No falta quien saque los eémparedados, no falta quien traiga de
cacahuate, pero yo prefiero unos panuchitos, y suaves, obviamente con su salsita y su
horchata de la mestiza. El receso nos permite compartir las ideas que nos fluyen acerca de
las clases, de los maestros, de los acontecimientos de |a Prepa, y de quién se gusta contra
quién. Estamos acechandonos. Nos comentaba un profesor -en son de chanza- que el
meétodo cientifico se Puede aplicar para buscar novia o novio. Nos dice que empieza con la
observacion; luego se formulan las hipétesis: es guapa (o), me gusta su forma de ser, es el
alma del salén, es divertido (a). Llega la comprobacion, y, a veces, que desilusién con la
experimentacion. Luego, Ia decision final: le digo si 0 no. Ella, siempre en mi mente. Sy
padre, un persa llamado Al-duarismi, |e PUsSO su nombre desde hace tiempo. -;Nos
entenderemos?-. A pesar del sol del mediodia, podemos recuperar fuerzas. Ya nos anda por

anunciada a bombo Yy platillo. Eso nos ayudara muchisimo, aunque me pongo a pensar sj
habrd sillas suficientes para todos si salimos a Ia misma hora. Sin embargo, sera de gran
ayuda si nos Programamos. jA la bestial Ya se termind el tiempo, Y @ apurarse, ya van a dar
las dos.

i 4
Ly

That's the question. Segun los tedricos, ése es uno de los idiomas bésicos para la sociedad
del conocimiento: los otros: un lenguaje I6gico matematico, |a computacion y el espafiol.
Inicia la clase con Jas presentaciones. Hicimos un circulo y cada uno de nosotros dice su
nombre y su lugar de origen. Otra actividad es memorizar los nombres de los companeros,
asi, el primero se o dice al segundo, el segundo dice el Suyo y el del compafiero, y el
tercero dice el suyo y el de los dos primeros, y asi sucesivamente, hasta que el ultimo diga
el nombre de todos los participantes, Después pasamos a conocer el programa que vamos
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a llevar y cémo nos van a evaluar. Se nos dan las reglas de asistencia Y nos comentan los libros que
vamos a llevar: el Student Book y el Work Book. Aqui nos aventaron a la alberca y entramos en materia
luego luego. EI profesor llevé copias de la primera pagina de la primera unidad, para hacer los ejercicios
de: what is your name?, y where
are you from? En fin, good bye,
ya es la hora de la salida. Me
siento bien “high life”.

Ya casi son las cinco
de la tarde, y vdmonos todos
en tropel porque esta
pringando. Siento que me falta
glucosa y como que quiero algo
solido. Se me antojan las
aguas. Prefiero algo mas
nutritivo y espero a llegar a
casa. Abordamos el camién
todo abochornado. El calor esta
en toda su pasion. Imaginense
cada uno con grados corporales
y atestado de gente que sale
de su trabajo, y se percibe el
sudor afejado y nosotros de la
escuela. Llego a la jaus. Hoy
hicieron chocolomo, asf que,
llegando, un bafo -éste si en
forma- para refrescarse, yala
mesa. Mi ma’ me dio sélo una
presa. Durante el almuerzo,
mis padres me preguntan cémo
me fue en la escuela; estan
preocupados porque consideran
que son muchas horas. Pero de
eso de estar en la prepa a vagar
por playa norte, prefiero lo
primero. Un descansito
hamaquero viendo Discovery
para no variar, y una siestecita.
Mis amigos me hablan del Big
Brother, pero eso es un
cocotazo cerebral de Ia
taravision. Y a repasar las
clases, no vaya a ser que me
vaya a pique por turulato. En ese momento, abruptamente, como un rayo de luz en la obscuridad de la
noche frente al mar, surges brillante, sonora. Al fin estoy a solas contigo para disfrutarte. Desde la
secundaria no iba a jelengues, porque estoy enamorado de ti, te digo zalamero. Eres la razén de mi
aprendizaje. Eres mi amor de estudiante, mi primer amor. Fuiste mis dolores de cabeza, hasta que te
entendi. Vi que eres una de las bases de las matematicas, esa materia que los mayas llevamos en la
sangre como el concepto del cero. Por eso, espero que nuestra relacioén perdure, y que la comunicacién
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