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Introducci(’m
(Qué es lo que se necesita para aprender un idioma, sobre todo cuando

la lengua materna es tan distinta a la que uno quiere aprender, como en
el caso de espafiol y japonés? Este es un problema que la humanidad ha
sufrido siempre desde la caida de la Torre de Babel y no habra ninguna
solucion facil. Sin embargo, uno puede reflexionar sobre esta pregunta
y este proceso nos ayuda a entender mejor el aprendizaje de una nueva
lengua. En este ensayo voy a tratar de explicar algunos aspectos del idio-
ma japonés, utilizando unas frases basicas y unos fragmentos de obras
literarias conocidas.

Mis argumentos centrales son los siguientes: uno, en el apren-
dizaje del idioma, cada idioma tiene cierta categoria de palabras a las que
uno tiene que prestar atencion especial y, en el caso del japonés, son los
sufijos. Dos, hay que estar consciente del hecho de que algunas estructuras

Como mi padre, siempre he sido muy atrevido,
y esto me ha perjudicado desde la infancia.
Soseki Natsume, Bocchan

Yo soy gato y todavia no tengo nombre.
Soseki, Wagahai wa neko dearu

La primavera, el alba... El verano, la noche.
Sei-Shonagon

Zo wa hana ga nagai.
(Elefante, trompa, larga)
Akira Mikami

Si nuestras palabras fueran whiskey,
no habriamos tenido que sufrir tanto.
Haruki Murakami

bésicas de una lengua, que parecen ser universales, no siempre se aplican
a otro idioma. En japonés hay frases que carecen de sujeto y verbo, pero
que tienen sentido gracias a la fuerza de contextualizacion y a los sufijos.

Otro motivo de este breve ensayo es presentar algunas obras de la
literatura japonesa, como un intento de abrir los ojos del lector hacia la
tradicion literaria de nuestro pais. Algunas obras presentadas en el ensayo
no tienen traduccion, pero hay un buen numero de novelas ya traducidas
al espafiol y esos libros satisfaran el interés de los lectores.

Natsume Soseki y el nacimiento del japonés moderno

Para comenzar este ensayo, me gustaria citar las primeras lineas de Boc-
chan de Natsume Soseki (1906), una de las novelas modernas mas co-
nocidas de Japon. Cabe destacar que es una de las novelas mas antiguas
después de la llamada Restauracion de Meiji , el incidente historico mas

« Ponente en el primer Congreso Internacional de Investigacion y Ciencias Educativas y segundo
Congreso Regional de Didéctica de las Ciencias, llevados a cabo en la Universidad Autonoma
del Carmen.

1 Este hecho histérico se entiende mejor como la Revolucién de Meiji, pero los historiadores
occidentales le pusieron ese nombre porque las fuerzas que vencieron al shogunato y tomaron el
poder, postularon al emperador como su jefe maximo y sagrado (lo trataron como dios-hombre).
El emperador de Meiji era descendiente de la familia imperial que habia gobernado el pais y se-
guia siendo considerado como un personaje sagrado, aunque se habia alejado del poder politico
desde hacia casi 700 afios.

2 La palabra original de ‘atrevido’ es ‘mu-teppm(ﬁ%ﬁﬁ@)’ , requiere un poco de expli-
cacion. Esta consiste de dos partes: ‘mu’ significa lo negativo y teppou es ‘el arma de fuego’, asi
que esta palabra quiere decir algo asi como ‘una bala/pistola sin control’.
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importante de Japon en los ultimos 200 afios salvo, tal vez, la derrota en la
Segunda Guerra Mundial. Antes y después de ese drastico cambio social,
la forma de hablar y escribir japonés cambio6 radicalmente. En este senti-
do, se puede decir que Soseki es uno de los autores que formo la lengua
moderna japonesa, aunque ¢l seguramente heredaba la tradicion de la era
de Edo (Eto 2003).

Como mi padre, siempre he sido muy atrevido? y esto me ha
perjudicado desde la infancia. Cuando estaba en la primaria, salté del se-
gundo piso de la escuela y me quedé paralizado por una semana. Ustedes
me preguntaran, ;por qué lo hiciste? No hubo ninguna razén especial. Yo
estaba en el segundo piso recién construido y me asomaba por la venta-
na, y un compailero mio me grité desde abajo, “Oye, travieso, aunque te
sientas un macho fuerte, no te atreveras a saltar desde ahi, jcobarde, hey!”
El asistente de la escuela me tuvo que llevar a casa cargandome en sus
hombros y cuando llegamos a casa, mi padre me dijo con sus ojos grandes
bien abiertos: “;Apenas te caiste del segundo piso y te quedaste paraliza-
do, imbécil?” Le contesté: “La proxima vez que lo haga, saltaré mejor, sin
paralizarme.”

Una vez estaba mostrando a mis amigos una navaja occidental
que me regald un pariente, y mirabamos cémo brillaba bajo el sol. De
repente, uno de ellos me dijo: se ve muy bonita, pero no me parece que
corte bien. Reaccioné y le dije, como es que no corta bien, puedo cortar
cualquier cosa con ésta, y me dijo, entonces cortate el dedo, y le respondi,
es facil, con mucho gusto, y me apreté por encima del pulgar derecho de
forma sesgada. Afortunadamente, era una navaja pequefia y mi hueso sufi-
cientemente duro, que todavia tengo mi pulgar en la mano, pero la cicatriz
me quedard para siempre, hasta que me muera®.

Aunque traduje esas lineas de esta manera, porque en espaiol
siempre es necesario definir al sujeto de la frase, en esta descripcion muy
chistosa de la nifiez del protagonista, el autor no usa la palabra yo en
ninguna ocasion. A pesar de esta falta de especificacion, los lectores japo-
neses entienden que es un mondlogo del protagonista y no la descripcion
de cualquier otra persona. En japonés es posible omitir por completo el
sujeto, y el lector tiene que adivinarlo dependiendo del contexto.

Sin embargo, esto no significa que el pronombre yo no es im-
portante para nuestro idioma. Veamos el comienzo de otra novela de So-
seki, Yo soy gato.

Yo (wagahai) soy gato. Todavia no tengo nombre. No tengo la
menor idea de donde naci. Lo unico que me acuerdo es que lloraba ‘fiaa
flaa’ en un lugar oscuro. Yo (wagahai) vi por primera vez a un ser humano.
Después me enteré que era un estudiante, los peores de todos los seres
humanos. Dicen que estos estudiantes a veces nos agarran, nos cuecen
y nos comen. Sin embargo, no me dio miedo en aquel entonces porque
no sabia nada de eso. Me puso encima de su palma y, cuando me levantod
suavemente (suutto), senti algo muy extrafio, como la falta de gravedad
(fuwafuwa). En aquel entonces, desde su mano, con un poco de calma,
vi por primera vez la cara de un ser humano. Todavia me acuerdo de la
sensacion de ridiculez que tuve en aquella ocasion. En primer lugar, la
cara no tiene pelo que deberia de estar ahi para decorarla: se ve como una
olla. Desde entonces conoci a muchos gatos, pero nunca he visto ninguno
con tal defecto en la cara. Ademas, en el centro de la cara hay una parte
que sobresale y que se ve muy fea. Y de este hueco salié6 un humo que
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me molesté mucho. Solo recientemente me enteré que el humo viene del
tabaco que los seres humanos consumen®.

De hecho, hay una gran variedad de palabras que equivalen al
pronombre yo. Entre ellas, ‘watashi’ es la mas comtin, y boku, ore, atashi,
jibun, uchi, etcétera. (Como se escoge una de ellas? Obviamente eso de-
pende de varios elementos como género, region, etcétera, pero entre ellos,
el contexto o la relacion social entre el hablante y el que le escucha es el
mas importante (Ono 1992). ‘Wagahai’ es una de esas palabras usadas
para referirse a si mismo, pero es una palabra que se usa relativamente
poco y s6lo cuando uno habla muy en serio y/o un poco arrogante, asi que
suena chistoso y gracioso que un gato hable asi.

Sinceramente, hasta ahora, no me habia llamado la atencion el
hecho de que estas dos novelas de Soseki, tal vez las mas famosas de
la época de Meiji, se narran como un monologo del protagonista (o sea,
hablan en primera persona), pero otra cosa importante es que también en
el segundo caso (el del gato) se usa la palabra wagahai, que equivale a yo,
solo dos veces, y aun asi entendemos que es una narracion del protago-
nista sobre si mismo. Entonces, ;qué es lo que define la estructura de la
lengua japonesa? La clave estd en la pequefia palabra que precede al sujeto
wagahai: es decir, wa.

Sufijos, palabras que determinan el sentido de las frases

Al terminar la ultima seccion, indiqué que los sufijos son palabras muy
importantes para determinar el sentido de la frase. Para explicarlo, comen-
zaremos con un ejemplo muy sencillo: la frase de presentacion del nombre
de uno, ya que esta palabrita que aparece después del sustantivo es muy
sutil y dificil de entender.

Por ejemplo, para decir, yo soy Akira en japonés, lo mas senci-
llo es lo siguiente: Watashi wa Akira desu (72 L{ZdH & 5T,

Sin embargo, hay una expresion parecida: Watashi ga Akira
desu(3>7=L 23 & & 1 "¢§) En varias ocasiones, segun lo que me co-
mentd una estudiante china que estudia en Japon, los maestros explican
que ambos sufijos muestran el sujeto para ‘facilitar’ el aprendizaje. Esto
es una simplificacion errénea, ya que obviamente no se puede explicar asi
la diferencia entre estas dos frases.

Una mejor explicacion del sufijo wa es que éste introduce un
tema que se va a explicar en la frase (Ono 1991: 207-8). Cuando uno dice
watashi wa, el que escucha espera que siga una cierta explicacion sobre
watashi, o sobre él mismo y, en este caso, se da a conocer el nombre de
esta persona, Akira. El tema central de este ensayo es el sufijo wa, asi que
no voy a entrar a una explicacion detallada del otro sufijo, ga, pero los

37 apon tiene una larga tradicion de herreria y ha producido navajas de buena calidad, incluso las
famosas katanas que usaban los samurais. Tal vez es por eso su amigo sospechd que la navaja
no cortaba bien. También, en la comunidad de los yakuza (algo equivalente a la mafia en Japon),
cuando uno comete algln error, se corta el dedo para pedir disculpas.

4 Tal vez esta cita es demasiado larga, pero queria trasmitirles el humor del autor y varias ono-
matopeyas que se utilizan mucho en japonés. ‘Naa fiaaa’, ‘fuwa fuwa’, ‘suutto’ son unos pocos
ejemplos (tal vez la palabra ‘onomatopeya’ no es una categoria correcta para estas palabras, ya
que incluye las palabras que sefialan no exactamente el sonido sino el movimiento o el estado de
algunas cosas [‘Nlaa Naa’, es el maullido de gato, pero ‘fuwafuwa’y ‘suutto’ no son exactamente
onomatopeyas, en el sentido estricto]. Me llama la atencion que un autor historico como Soseki
ya usaba mucho este recurso verbal en sus novelas.
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lectores seguramente quieren saber también qué significa éste, y cudl es la
diferencia entre esas dos expresiones. De hecho, la diferencia importante
entre wa y ga es algo similar a la diferencia entre los articulos definidos
e indefinidos: wa se usa para introducir algiin nuevo elemento en la con-
versacion, y ga se utiliza cuando se habla de algo conocido. Volviendo a
la expresion, ‘watashi ga Akira desu’, lo importante es que Akira ya es
conocido entre los hablantes de alguna manera: por ejemplo, es como “soy
Akira, quien hablo6 con usted por teléfono,” o “yo soy Akira, tal vez usted
ha leido el articulo que yo escribi,” etcétera .6) Volviendo al tema de Yo
soy gato, es mejor entender ‘wagahai = yo’ no simplemente como el sujeto
de esta corta sentencia, sino como el tema central de toda la frase, ya que
a lo largo del texto citado se habla de la experiencia del gato/protagonista.

Obviamente hay otros buenos ejemplos; de los que se me han
ocurrido, voy a usar dos de ellos. El primero es de un famoso ensayo li-
terario de hace mil afios, El libro de cabecera de Sei-shonagon (h. 1000).
La obra comienza con las siguientes frases. Pongo el texto en japonés
también para que vean como se escribe un texto en japonés, combinando
los kanjis (ideogramas chinos) y hiraganas (letras que representan sonidos
y son originales de Japon [derivados de kanji]).

FixbHFED (='Haru wa akebono’) 99 AL 720 b < [LEE
D LMY T EEBEIZEOML R OE 25,

La primavera, el alba. Los pies de las montafias se ponen blancos.
Al amanecer, las nubes moradas, cintas flotando en el viento.

23K (=Natsuwayorw’) HOEIZE B4V b RIEFHROBIE Y
LOROEDS Fl 20”0 BIEONnIz) b TIT b EML

El verano, la noche. Con la luna llena, mejor. Atn en la oscuri-
dad, las luciérnagas vuelan y se cruzan. También es bueno sélo uno o dos
volando.

La traduccion mas simple y directa de la primera frase, Haru
wa akebono seria: la primavera, el alba. Esto quiere decir que el mejor
momento de la primavera es el alba o el amanecer, y el poder del sufijo
wa es tan fuerte que solo con esa simple frase, sin verbos ni adjetivos, se
entiende de esta manera. Tal vez ya no sera necesario explicarlo, pero la
siguiente frase, que trata del verano, se entiende de la misma manera. Sei-
shonagon insiste que lo mejor del verano es la noche, con las luces de la
luna y las luciérnagas en la oscuridad (y seguramente la brisa refrescante
que alivia el calor, aunque no la menciona).

Otro ejemplo que voy a citar es mucho mas moderno, pero ya
es una frase clasica de la lingiistica del japonés. En la frase zo wa hana
ga nagai coexisten los sufijos wa y ga. Cada palabra significa lo siguiente:
zo=elefante, hana=la trompa, nagai=larga. Como ya pueden imaginar fa-
cilmente, esta interesante frase, que descubri6 el lingiiista Akira Mikami
(1960), podria traducirse de varias maneras, por ejemplo, la trompa del
elefante es larga, o el elefante tiene la trompa muy larga, pero la traduc-
cion mas literal seria, hablando del elefante, su trompa es muy larga, ya
que wa es un sufijo que determina el tema de la frase. De todos modos, lo
importante es entender que en japonés a veces las frases no tienen una es-
tructura con sujeto, verbo, objeto, etcétera. El idioma tiene otra estructura
y otra logica para describir el mundo.

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL CARMEN

A modo de conclusién

Resumiendo mis argumentos, quisiera enfatizar que cada idioma tiene su
propia estructura, y en la lengua japonesa se destaca la importancia de los
sufijos. Mientras los japoneses tenemos problema para entender la nocion
de los tiempos verbales en espaiiol, cuando aprendemos este idioma como
un idioma extranjero, ya que nuestro idioma no tiene una nocion del tiem-
po tan ordenada y detallada como el idioma en que se escribe este ensayo.
Tal vez es importante también, cuando uno aprende otro idioma y llega a
cierto nivel, pensar en la diferencia estructural de este idioma y su lengua
materna y dar importancia a ciertas palabras claves, como los sufijos en
este caso. Aparte de estos aspectos estructurales del idioma, hemos podi-
do ver algunas otras peculiaridades del idioma, como la variedad de los
pronombres yo y td, y el uso de las onomatopeyas (véase la nota 5). Doy
importancia también al hecho de que hemos leido fragmentos de algunas
obras mas importantes de la literatura japonesa.

Al terminar este ensayo, quisiera citar una obra relativamente
desconocida (por lo menos fuera de Japon, ya que ni siquiera existe una
traduccion al inglés) del autor mas conocido de la literatura contempo-
ranea, Haruki Murakami, titulada Si nuestras palabras fueran whiskey
(2002), en la que el novelista cuenta su viaje en compaiiia de su mujer
por Escocia e Irlanda, para explorar los lugares sagrados de la bebida del
fuego. La diferencia de esta obra y las anteriores es que, tal vez porque
Murakami ha recibido cierta influencia de la literatura americana, adopta
algunos giros occidentales en su estilo. EI mismo hecho de que el titulo
consista de una frase condicional (lo cual no es una estructura muy comin
en japonés) es una evidencia de esa influencia, y Murakami cred su propio
estilo bajo esas condiciones ©.

Si nuestra kotoba (en este caso significa la lengua o el idio-
ma, pero la traduccién mas directa seria la palabra) fuera whiskey, no
habriamos tenido que sufrir tanto. Yo (boku) ofrezco la copa sin decir
nada, usted (anata) la recibe’, la toma tranquilamente y el liquido baja
por la garganta. Eso es todo. Muy simple, muy intimo y muy preciso. Sin
embargo, nosotros vivimos en el mundo donde la palabra es palabra y
so6lo palabra. Nosotros tenemos que reemplazar todas las cosas con algo
diferente y sereno8 para contarlas, y tenemos que vivir dentro del mar-
co de esta limitacion. Pero hay pocos momentos excepcionales cuando,
afortunadamente, nuestras palabras se convierten en whiskey. Y nosotros
---por lo menos yo, digo--- vivimos soflando estos momentos: momentos
en que nuestras palabras fueran whiskey (Murakami 2002: 12-13).

Esta bonita y poética expresion de Murakami se podria enten-
der, tal vez, como una metéafora: que el novelista siempre busca, con su
gran voluntad y el mayor esfuerzo para describir algo, trasmitir ese algo
que €l quiere trasmitir a los lectores. Esa postura tiene algo en comin
con la busqueda de entendimiento mutuo entre las personas que tienen

Para los lectores que quieran profundizar el tema de ga, voy a citar la explicacion de Maruya
(1991: 211-212), quien indica dos usos principales de ga. El primero es determinar el sujeto de la
frase, como se ensena en las escuelas del idioma para los extranjeros. El segundo es cuando uno
dice que quiere algo o declara su preferencia, se usa para indicar el objeto. Frases como “watashi
wa mizu (agua) ga hoshii (querer), o “watashi wa ocha (t¢) ga ii (preferir),” muestra que ga no
necesariamente indica el sujeto sino también el objeto, si aparece con estos verbos que indican
ciertas preferencias. Sobre los trabajos del novelista Maruya, escribi un ensayo en espaiiol que
esta disponible en la red (Watanabe 2010).
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diferentes lenguas maternas, pero que buscan saltar la barrera entre esos
idiomas. Y si esto fuera cierto, nosotros, los que tratamos de aprender otro
idioma, estariamos en el mismo barco que Murakami, que busca convertir
sus palabras en una copa de whiskey y viceversa. El intento de navegar
entre diferentes sistemas de la comunicacion ha de ser una experiencia en-
riquecedora, y no so6lo nos rinde fruto en la forma de aprendizaje del nuevo
idioma y reflexion de la propia lengua, sino también nos fortalece intelec-
tualmente, gracias a las nuevas experiencias que ese proceso nos brinda.
Posdata

Cuando terminaba mi borrador, vi un breve ensayo que Haruki Murakami
(2012) publico en un periddico japonés (por cierto, en el periddico en que
Soseki publicaba sus novelas hace mas de 100 afios), mostrando su pre-
ocupacion sobre la disputa territorial entre Japon y China (hay unas islas
de las cuales ambos paises reclaman su soberania), y sobre la prohibicién
(una orden informal y parece que durd solo pocos dias, por cierto) de la
venta de libros de autores japoneses en China, incluyendo, por supuesto,
los suyos?. El indica que ha venido madurando una comunidad que ¢l
llama el mercado cultural del oriente de Asia, donde paises como China,
Corea y Japon intercambian sus productos culturales: libros, peliculas,
musica y programas de television!10.

Ese espacio que Murakami llama el camino donde los espiritus
vienen y van es algo muy importante para el intercambio de la cultura,
uno de los objetivos del cual, dice Murakami, es “crear, entre las dife-
rentes naciones, la nociéon de que, aunque hablemos diferentes idiomas,
somos basicamente los mismos seres humanos que compartimos la misma
emocion y la misma alegria.” Esta es una de las rutas mas directas e im-
portantes hacia el entendimiento mutuo, pero Murakami no se molestaria
si agregaramos lo siguiente: que el aprendizaje del idioma y la comunica-
cion directa con la gente de otras naciones seria una buena alternativa para
convertir el mundo en un lugar mas habitable, donde la gente de varios
paises respeten a los demas, e intercambien sus opiniones y culturas para
enriquecerlas, ya que el propio Murakami, con su maestria en el inglés,
aparte de su talento y esfuerzo y experiencias de vida, ampli6 el horizonte

6 El propio Murakami y Jay Rubin (2006: 10-12), el principal traductor de sus obras al idioma
inglés y el investigador mas apasionado de sus contribuciones literarias, destacan la influencia
de la musica, mas que la de idioma inglés, en su estilo. Murakami enfatiza la importancia del
ritmo en la literatura, lo cual dice que aprendié de la muisica. De hecho, antes de debutar como
novelista, tenia un jazz-bar en Tokio y ahi trabajaba con su esposa, donde cortaba un monton
de cebollas y preparaba los rollos de col (uno de los platos mas populares del bar) todos los
dias, escuchando discos de Jazz. Sin embargo, también es cierto que a Haruki le gustaba mas la
literatura inglesa (tanto americana como britanica) que la japonesa, y hasta escribio las primeras
lineas de su obra en inglés, y después las tradujo al japonés, para agarrar el ritmo (Rubin 2006:
44-45). Estos episodios nos muestra (por lo menos a mi) la influencia que le daba su experiencia
lingiiistica a su estilo.

7 Como ya mencioné cuando explicaba lo gracioso de la palabra wagahai (=yo), en japonés hay
variedad de palabras que se pueden solo traducir como yo en espaiiol. El pronombre t también
tiene varias traducciones, de las cuales anata es una de las formas mas cordiales. También existe
otras palabras como kimi, omae, kiden, kikun, jibun (una expresion muy comun en la region de
Kansai, centro-oeste de Japon), otaku (una palabra que tal vez se conoce por su otro significado),
etcétera. Recomiendo a los lectores atentos que averigiien las connotaciones de cada uno, que
son distintos.

8 Aqui escogi la palabra "sereno’ como antéonimo de la palabra ‘ebrio’. Si hay alguna palabra
mejor, lectores, indiquenmela, por favor. (Nota del editor: podria ser ‘sobrio” ese antonimo tan
afanosamente buscado por el autor Akira Watababe).

9 Se puede leer en inglés sobre su comunicado en The Guardian (McCurry 2012).

10 35 telenovelas coreanas son tan populares entre las mujeres japonesas que muchas de ellas

estudian el coreano.
,
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de la literatura japonesa. Tal vez nuestros esfuerzos no rindan resultados
de esa magnitud, pero habran de resultar en algo positivo. Espero que este
breve ensayo sea uno de ellos, y que los que lean esta humilde contribu-
cion, sigan trazando puentes entre dos de los mas hermosos idiomas del

mundo: el espaiol y el japonés.
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