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La literatura: he ahí esa dimensión sagrada donde se
reordena el mundo a veces de manera insensata y donde
el horror y la belleza confluyen en un claro intento de refigurar
la realidad. La escritura como el espacio donde se contie-
ne dicha realidad que se antoja inconcebible. El lector es
un mago que se saca de la manga escritural: mundos,
sentimientos, pensamientos, territorios densos que entre-
gan –y doblegan- el silencio. También es un hechicero que
invoca y conjura al cosmos, a los “diez mil seres” de que se
compone el universo.

Leer, construir significados, atribuir sentido a determi-
nados signos, contribuye a transformar lo que sabemos.
Por eso mismo leer no es un lujo, sino un derecho social, la
condición más indispensable para acceder al conocimien-
to. Leer y escribir son, obviamente, dos procesos de senci-
llez aparente, pero que encierran profunda complejidad; tam-
bién constituye un proceso sencillo porque se considera
que la educación básica contempla este ejercicio, esta en-
señanza: un ser humano alfabetizado desde las aulas tiene
habilidades para codificar y decodificar signos. (En algu-
nas culturas al escritor se le denomina trazador de signos e
incluso descifrador de signos).

Es obvio considerar que la formación de lectores es un
proceso lento. Esto lleva implícito el interés, la creatividad,
el ingenio; pero además, iniciativa, constancia y compromi-
so.1  Leer involucra percibir con la vista los signos grabados
o escritos, que también determina la comprensión. La lec-
tura constituye un distintivo, es “la ciencia de los goces del
lenguaje”, como sugiere Roland Barthes2  va más allá del
lenguaje oral (acaso por lo mismo Gorostiza concibe a la
poesía como la voz humana).

Como instrumento cultural -e histórico, agregaría- la
escritura influye en el desarrollo del pensamiento, incluso
de la percepción emocional sobre todo si se agregan finali-

dades estéticas, de sentido e intencionalidad. La palabra tiene sonido, sentido, significados, pero también una percepción
emocional. Esto debe ser aprovechado por el escritor. El lenguaje escrito, como función psicológica superior -puesto que
encierra la capacidad de escribir y comprender- abre otros horizontes en el proceso de la enseñanza-aprendizaje, en la
aprehensión del mundo, de la realidad sensible, circundante.

No todos los textos son asimilados de igual manera: la poesía, el ensayo y las matemáticas requieren más tiempo para
ser asimilados. En cambio, la mayoría de los contenidos que ofrecen una información vinculada con nuestra inteligencia o
nuestra experiencia puede leerse de manera rápida, sin que ello reduzca nuestra facultad de entendimiento.3  La lectura, y la
literatura, es inherente a nuestra vida. Por supuesto que hay un proceso para la comprensión y aprendizaje de textos. En el
ámbito escolar primario, se advierten:
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1).- Adiestramiento lingüístico de tipo léxico, sintáctico,
semántico e incluso pragmático.

2).- El conocimiento conceptual que se activa y se pone
en acción cuando el lector se enfrenta a la nueva informa-
ción contenida en el texto.

También debe considerarse el grado de complejidad o
de familiaridad, el volumen de la información, el conocimiento
previo pertinente o bagaje cultural. La palabra llena vacíos,
según los mitos hebreos. Nombra la esencia de las cosas.
Por eso el Logos es revelador. Tal vez por ello convenga
recordar la famosa Triangulación de Galvano della Volpe
cuando revela que la palabra no conecta directamente con
el objeto, puesto que previamente se pasa por el concepto.
En este sentido, hay un esquema abstracto, un proceso de
abstracción en todo hablante. Un campesino, aunque no
tenga estudios, realiza una tarea intelectual. Vale la pena
considerar, además, la predisposición de ánimo. En Estéti-
ca se habla de la Obra de Arte que exige dos condiciones
primordiales: a) predisposición de ánimo, y b) un grado de
conocimiento y de cultura. Un lector puede dar la espalda a
un texto, aun cuando éste sea excelente, si está desvelado,
o enfermo o simplemente no tiene la intención de adentrarse
a la lectura. Después de todo, el lector participa de un ritual,
un ceremonial privativo, particular; como el personaje de
Cortázar en el cuento Continuidad de los parques: “Gozaba
del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de
lo que lo rodeaba...”4

Recordemos que en la expresión literaria cada palabra
tiene valor por sí misma. No se puede intercambiar sin rom-
per la concepción original del autor. Hay una carga semánti-
ca, desde luego, pero también hay un sentido, una combi-
nación silábica, una intencionalidad. Todo está adecuado a
su justa dimensión: la carga emotiva es primordial.5  La lite-
ratura se asume como una fuente de creación estética, pero
también como un medio de comunicación social de induda-
ble beneficio para la salud física y emocional de todo ser
humano.6  El lenguaje como habilidad intelectual, como una
transformación interna, separó a los hombres de los anima-
les. El Logos, en su doble sentido de palabra y razón, fue
considerado como el don más preciado y específico de los
dones de la naturaleza. Por ello aún persiste una relación
directa entre razón y sensibilidad. El lenguaje es primordial
para conocer al mundo.

La etapa ágrafa nos habla de representaciones
pictográficas: un bisonte, el río dibujado de manera burda;
luego se asume la etapa iconográfica hasta llegar al alfabe-
to. Imaginemos al primer hombre designando a los objetos
que lo rodeaban. No más gruñidos, no más ruidos gutura-
les. “Piedra”, “nube”, “árbol”. El hombre descubría un pode-
roso instrumento, una herramienta que le daría destreza

mental. El lenguaje, como producto espiritual, le confería un
sentido mágico, religioso. Al nombrar a las cosas, al desig-
narlas, el hombre las marcaba. El individuo, entonces, se
dio a imitar a la naturaleza en cuanto a emitir sonidos, a re-
presentar al mundo. Un ritual mágico, desde luego. Por eso
surgen los escribas, los augures, los sacerdotes. Y más
tarde los vates (es decir, los profetas).

El lenguaje como imagen y signo al mismo tiempo; la
Palabra, esto es: el sonido significado, dio poder y cohesión
al grupo social.

La concepción mágico-religiosa también repercutió en
la escritura china, puesto que los adivinos observaban las
diversas señales que las resquebrajaduras de los capara-
zones de tortugas entregaban a los consultantes, luego de
perforarlos con una barra metálica candente. Para preser-
var los signos, los copiaban con pinceles. Es decir, trans-
portaban estos designios a dibujos, que más tarde dieron
origen a los ideogramas. La escritura china estaba en mar-
cha.

Pero, ¿qué ocurre con los alfabetos? Graves nos recuer-
da las 13 consonantes y las 5 vocales de que consta El
Alfabeto de los Árboles,7  retomado después por Tolkien en
El señor de los anillos.8  Incluso el ordenamiento de los días
de la semana determina un ámbito sagrado. Los árboles
son letras y manifiestan ciclos estacionales.

¿Leer para aprender? ¿leer como actividad gozosa? En
el primer caso conviene hacer una lectura primaria, de cono-
cimiento, a la que denominaremos “lectura informativa”; una
segunda sería para detectar temas, ideas centrales y cola-
terales (lectura temática) y una tercera para determinar los
recursos de estilo, la estructura, etc. (lectura analítica). La
lectura como placer, como actividad lúdica, como recrea-
ción, plantea de manera inherente estimular la imaginación
y la capacidad crítica. “Quien practica constantemente la lec-
tura, amplía su vocabulario y el sentido de las palabras y las
frases. Cada vez que nos enfrentamos a un nuevo texto, a un
nuevo tema, a un nuevo estilo, nos encontramos frente a un
reto que, si se vence, habrá enriquecido nuestra posibilidad
lectora”.9

La lectura desarrolla la habilidad para pensar y aunque
muchas veces no ocupa un lugar relevante dentro de las
preferencias de los individuos, a pesar de sus incontables
virtudes y beneficios, su ejercicio nos proporciona un gran
placer. Hay, ciertamente, una relación muy íntima, un vinculo
entre ocio y lectura. Cierto: “La literatura es una manifesta-
ción artística que retrata al ser humano con sus sentimien-
tos, ocupaciones, luchas y pasiones y a la sociedad com-
pleta en sus avances y retrocesos. Se podría pensar que la

4 Julio Cortázar, Ceremonias, Seix Barral Edit., Barcelona, 1968, p. 11
5 Programa didáctico de creación literaria, IMSS, Méx., enero de 1991 p.24
6 Op. cit., ibid.,  p. 9
7 Robert Graves, La diosa blanca, Alianza Edit., Madrid, 1986, 701 pp.
8 J. R. R., Tolkien, Edit., Minotauro, Barcelona, 1991
9 Véase Guía para promotores de lectura, ibid, p. 24
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literatura no es una cuestión social. Sin embargo, quién es
el escritor que escribe para sí mismo. Todo acto literario es
un puente de comunicación hacia otro ser humano y es,
además, una concreción del impulso creador con que todos
nacemos”.10

El ocio nos lleva a la lectura. Y ésta a la escritura, a ese
territorio luminoso de signos significantes: la literatura. Como
expresión de la realidad, la literatura refigura su entorno. Y
va más allá de la simple manifestación estética puesto que
revela un espíritu, un ser humano dolido de existencia.
Atenaceada por la vida, por el dolor humano, el propio que-
branto del escritor es enaltecido. Su propia tolerancia e into-
lerancia a las palabras le sirve para armar un territorio don-
de la verdad y la mentira se confabulan para desentrañar lo
circundante. Esto es lo primordial en la lectura. También es
clara la determinación del poeta. Que es compartida a tra-
vés de la escritura, que se revela en el ánimo del lector. Por
ende, hay más de una vertiente de efectividad en este caos
ordenado que conocemos como “el mundo”.

Cioran es más claro al respeto cuando explica que en el
mundo nada está en su sitio, ni siquiera el mismo mundo;
por eso la injusticia, la aceptación del nacimiento, el amor,
el clima o la muerte. El destino es terrible: hasta las estre-
llas se pulverizarán. “Nadie puede corregir la injusticia de
Dios y de los hombres; todo acto no es sino un caos espe-
cial, en apariencia organizado, del caos original. Estamos
siendo arrastrados por un torbellino que se remonta a la
aurora de los tiempos, y si ese torbellino ha tomado el as-
pecto del orden, es sólo para arrastrarnos mejor...”11  Ante
esta expectativa al hombre no le queda más que escribir,
desfogar esa contradicción original, determinar su trágico
sino a través de la Escritura. Develar su futuro, revelar esos
trazos conocidos como Palabra. ¿Y qué es la literatura sino
ese cruel enfrentamiento entre el Cielo y la Tierra? La turbu-
lencia primigenia, ese matrimonio anómalo que generó al
ser humano, es justamente la causa del horror, del miedo a
la existencia, que se debate entre lo sublime del poema y la
terrible terrenalidad de las historias que se narran. Así, la
eternidad se vuelve, en términos de Cioran, un lugar común,
una manifestación del poeta que canta a la existencia como
tema único. El poeta, el hacedor de signos, busca su propia
salvación, acaso sin conseguirlo. Por eso también hace uso
de su aciaga función y se pasa la vida trazando signos, des-
cifrándolos. El mito celta nos habla del Niño Divino, quien al
quemarse se lleva el dedo a la boca; entonces conoce el
presente, el pretérito y el futuro, así como la esencia de las
cosas.

Ocio y lectura. Nombrar al mundo, revelarlo a través de la
Escritura. La Palabra forjadora, integradora. Pero también la
que disgrega y dispersa. Las 72 lenguas de que habla el
mito hebreo, recogido en la escritura bíblica. Setenta y dos
sacerdotes que finalmente traducirán la Biblia como si fue-
se un único traductor. Y más tarde San Jerónimo revelando

la Escritura, enfrentando un proceso por traicionar la Pala-
bra Divina. La Escritura contiene una expresión divina que
exige, según los mitos, un grado de iniciación. El lector es,
por lo mismo, un oficiante, un develador de signos.

El ocio creador recogido en la lectura cotidiana. El idio-
ma cargado de significados hasta el máximo de sus posibi-
lidades. ¿Cómo hacer de lo profundo algo cotidiano? ¿cómo
revelar el idioma que se carga de energía o dinamiza de
varios modos? “¿Qué puede ser menos peligroso que el
mero lenguaje?”, se cuestiona Heidegger.12  La lectura re-
presenta un proceso activo, más allá de lo que puede ofre-
cer cualquier medio audiovisual, porque desarrolla diver-
sas habilidades de pensamiento, tales como la creatividad
y el espíritu crítico, la tolerancia hacia las ideas, incluso de
los otros. También ofrece el goce estético, un repertorio más
amplio de ideas y conceptos que, obviamente, desarrollan
valores y enriquecen al individuo como tal. La lectura, desde
luego, también responde a una función social. Constituye
una caja de resonancia: “cuanto más cultura, más grande y
diverso será el placer”, revela Barthes. Gozo, revelación, des-
ciframiento del signo, ampliación del horizonte semántico.
Trascender límites y espacios. El ritual de la lectura, la ma-
gia del lenguaje develando imágenes, sonoridades, fijación
de vivencias, esa fuente decisiva que proporciona la norma
para el goce estético, de la creación artística. La Palabra
que instaura verdades, que ofrenda, funda y comienza. Y
recomienza, puntualizaría.

10  Programa didáctico de creación literaria, IMSS, Méx., enero de 1991, p. 8
11 Apud., Esther  Seligson, Apuntes sobre E. M. Cioram, CNCA/Edic. Sin Nombre, Colec. La Centena, Ensayo, Méx., 2003, pp. 26-27
12 Martín Heidegger, Arte y poesía, FCE, Colec. Breviarios, No. 229, Méx., 1973, 2ª. Edic., p. 129


